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Compte rendu des ouvrages par Gilles Tétart

On attend parfois de I'ethnologue qu’il se préte a cet exercice un peu convenu qui
consiste a se remémorer la scéne de son aventure scientifique de la fagon la plus
exotique qui soit. Ce faisant, il nous témoigne de maniéeres d’étre et de faire au miroir
desquelles on se ressaisit mieux des siennes propres. L’ethnologie, avatar de
I'humanisme, s’est fait le chantre de I'ouverture d’esprit et du retour sur soi né de la
comparaison avec I'Autre. Mais insidieusement, elle a aussi servi de faire-valoir
idéologique pour affirmer, en face de I'exotisme, la précellence des valeurs du monde
occidental. Le livre de Francis Zimmermann, Généalogie des médecines douces, nous
met savamment en garde contre cette dérive a partir d’'une réflexion sur le succes des
meédecines « naturelles ». De I'Inde a I'Occident, cette étude nous donne a voir ce que
sont vraiment ces médecines alternatives souvent prisées pour leur apparente
« authenticité », gage de leur efficacité thérapeutique supposée.

Quon ne s’y trompe pas:louvrage n'est pas, sous couvert de I'enquéte
ethnologique, un catalogue raisonné des médecines douces qui spéculerait sur I'attrait
un peu magique des rivages ou celles-ci ont fleuri. Il s’agit d'une enquéte qui croise
I'histoire des sciences avec l'anthropologie de la médecine. Ethnologue et linguiste,
Francis Zimmermann a été initié a la médecine ayurvédique a Kotayam, dans le sud de
I'Inde. Son maitre, représentant d’'un lignage de brahmanes médecins, lui a enseigné la
pharmacie et I'art de « cuisiner » les médicaments. Dans un écrit antérieur, La jungle et
le fumet des viandes. Un theme écologique dans la médecine hindoue, Francis
Zimmermann nous en avait restitué toute la science. C’est I'occasion d’y revenir car, par
bien des aspects, ces deux ouvrages s’éclairent mutuellement. lls sont le fruit d’'une
approche ethnographique sur le terrain et d’'une lecture des sources sanskrites sur la
pharmacopée classique en Inde.
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Lorsqu’en Europe, on achéte une boite de Chyawanprash (riche confit sucré de fruits,
d’épices, d’herbes et d’ingrédients, prescrit comme complément alimentaire en médecine
ayurvédiqgue), c'est toute la flore médicinale des tropiques que I'on s’approprie. Mais
c’est aussi « la philosophie hindoue du vivant et de la sagesse des Rishis matérialisée
dans une marchandise » (p. 117). Les marchands le savent bien : les remédes sont
aussi des idées, et quelle que soit leur provenance, ils renvoient a des mécanismes
psychiques identiques pour celles et ceux qui sont convaincus de leur efficacité. Mais
dépassons la logigue publicitaire. Le succés des médecines venues dailleurs est-il
réductible a I'ethnicité qu’elles véhiculent ? On peut en douter. Il ne s’agit pas de nier
gu'un remede ou une thérapeutiqgue venus d’Orient évoque un Ailleurs philosophique,
écologique et kinesthésique, mais cela ne peut constituer une interprétation suffisante
pour rendre compte de l'audience dont bénéficient ces médecines depuis les années
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soixante-dix. Et pour nous en donner la mesure exacte, Francis Zimmermann,
spécialiste de I'Inde, fait I'hnypothése que la médecine scientifique et la médecine
« naturelle » font appel a des catégories de pensée comparables. Tant que I'on verra les
unes et les autres a travers le prisme de leurs particularités socio-historiques, on ne
comprendra pas ce qu'elles ont de commun et qui fait qu'elles coexistent dans ce
mouvement de mondialisation des médecines. Dans cette perspective, I'auteur pointe
d’abord quelques fausses certitudes qu’il s’attache a dénoncer.

Médecine naturelle vs médecine scientifique : une opposition aveuglante

On reproche souvent a la médecine allopathique de réduire la maladie a un
phénomene physique, indépendamment de l'individu qui en fait I'expérience. Dans ce
schéma, le praticien se désolidarise en quelque sorte du patient en considérant comme
secondaire le systéme d’affects et d’émotions inhérents au processus morbide dont il est
I'objet. Ainsi, le protocole médical devient-il source d’aliénation dans la mesure ou il
dépossede la personne d’'une possible construction subjective de sa maladie et du travalil
de symbolisation mis en ceuvre pour donner un sens a cette crise existentielle. Si cette
critique est en partie fondée, elle a été reprise de fagon caricaturale par les apologistes
des médecines dites « naturelles » : a l'objectivité froide des sciences biologiques et
médicales, on oppose I'empathie dont font preuve les savoirs médicaux « traditionnels ».
De surcroit, l'efficacité thérapeutique associée a ces savoirs est, aux yeux de leurs
thuriféraires, garantie par le travail de I'expérience, maintes fois renouvelée dans leurs
contextes d’origine. En somme, le dispositif argumentaire qui légitime le recours aux
meédecines douces — et qui échappe au domaine purement médical — repose in fine sur
I'idée d’une universalisation des savoir-faire de la science indigene. Et les porteurs de ce
discours (professionnels, industriels, consommateurs avertis) entendent étre les
promoteurs d’'un nouvel humanisme dans ce transfert des traditions du monde oriental
au monde occidental. Il est évident, remarque Francis Zimmermann, que ces médecines
allogénes « nous semblent subjectivement plus “ humaines ” et plus “vraies” que la
médecine moléculaire parce que ce sont des traditions ethniques qui touchent notre
sensibilité » (p. 147). Mais il est tout aussi certain que I'acupuncture (née en Chine) ou la
médecine ayurvedique n’ont plus grand-chose a voir avec leur culture d’origine
lorsqu’elles sont pratiquées et enseignées dans les capitales européennes ni méme
lorsqu’elles sont, dans leurs régions d'émergence, associées au langage et a la
technique de la biomédecine. En Inde, par exemple, les professionnels de la médecine
ayurvédigue ont recours au jargon de I'anatomie et de la nosologie occidentales sans
gue pour autant les catégories traditionnelles de leur savoir s’en trouvent exclues. En
Chine ou au Japon, comme en Inde, les hépitaux de médecine traditionnelle sont
pourvus d'un service d'l.R.M (Imagerie par résonance magnétique) ou de radiologie ; ces
outils ont été incorporés pour résoudre des problemes de diagnostic propres a des
systemes médicaux qui ne sont pourtant pas occidentaux. Tout cela conduit
I'anthropologue a porter un regard critique sur les implications idéologiques associées a
la notion de « tradition » telle qu’elle est concue par les partisans de la pharmacopée
orientale. En réfutant la conception essentialiste de la tradition attachée aux discours sur
les bienfaits des médecines naturelles, Zimmermann montre que leur opposition a la
médecine scientifique reléve de l'illusion.

A certains égards, cet ouvrage fait écho & un célébre texte de Jean Pouillon sur
'usage de la notion de « tradition » dans les sciences de 'homme’. Les ethnologues
ayant étudié des communautés exotiques ont souvent différencié les sociétés ou ils

! Jean Pouillon, « Plus c’est la méme chose, plus ca change » in Le cru et su. Paris, Editions du Seuil
(« Librairie du XX°® siécle »), 1993, pp. 79-91.
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allaient séjourner de la leur en recourant a une distinction entre « société traditionnelle »
et « société moderne ». D’'une part, cela impligue d’admettre que seules les sociétés
dites « traditionnelles » ont des traditions qu’elles s’efforcent de maintenir et auxquelles
elles se conforment ou, du moins, de préjuger que le poids de la tradition y est plus
prononcé qu’ailleurs. Or « nous » ne sommes pas moins « traditionalistes » que d’autres
groupes humains et, contrairement a une idée regue, « notre » médecine n’est pas
affranchie de présupposeés culturels et symboliques qui orientent sa pratique. D’autre
part, il ne faut pas concevoir les savoirs et les pratiques populaires gu’étudient les
ethnologues comme des dispositifs répétitifs et inchangés depuis des millénaires. Il s’agit
la d’'une vision fixiste de la tradition ne renvoyant a aucune réalité du monde actuel et, en
ce sens, la distinction commune entre « sociétés traditionnelles » et « sociétés
modernes » recouvre aussi l'idée que les premieres seraient moins sujettes au
changement que les secondes. D’une certaine maniere, c'est ce présupposé que
dénonce cette Géneéalogie des médecines douces dés le premier chapitre : en
envisageant ces médecines comme le produit d'une expérience immémoriale figée,
rhétorique commerciale et sciences humaines reproduisent, malgré elles, la
hiérarchisation idéologique héritée du XIXe siecle entre sociétés pétrifiees dans
I'immobilisme de la tradition et sociétés inscrites dans la mobilité du progres. Prenons
donc garde, écrit I'auteur, « de ne pas entériner, consciemment ou inconsciemment, ce “
Grand Partage ” entre Eux et Nous, qui pése d’'un poids idéologique trés lourd, parce
que les sociétés exotiques nous servent de repoussoir pour affirmer notre modernité »
(p. 3).

L'un des avatars de ce « Grand Partage » idéologique a été, chez les ethnologues,
d’envisager les traditions médicales autres que les leurs comme un ensemble de savoirs
populaires pris dans des croyances et pratiques religieuses locales tout en y projetant
les catégories nosologiques de la médecine occidentale. Ce point de vue constitue, en
définitive, une réitération de ce clivage entre « tradition » et « modernité » reposant
implicitement sur une distinction entre ceux qui croient et ceux qui savent, entre le
« savant » et le « populaire ». L'enjeu de cette analyse critique est considérable dans la
mesure ou il concerne le relativisme des formes de pensée invoquées tantot par les
ethnologues tantot par les historiens devant des faits de société impliquant des
opérations cognitives délicates a saisir. Et Francis Zimmermann souligne fort justement
(chapitre 2) que l'un des principaux obstacles a la compréhension d’'une tradition
médicale exotique, actuelle ou ancienne, résulte du hiatus entre les catégories
linguistiques utilisées par le scientifique et celles des « acteurs » qu’il observe et dont il
décrit la pensée. C’est pourquoi la conception chinoise ou indienne de la médecine n'est
souvent que partiellement « traduite » en Europe et ailleurs quand elle ne fait pas tout
simplement I'objet d'une accommodation aux valeurs dominantes de I'Occident. A cet
égard, il est significatif que les aspects de la médecine parallele qui s’exportent le mieux
ont trait a la purification et recouvrent la dialectique du pur et de I'impur, laquelle
s’accorde remarquablement bien & une thématique développée par la spiritualité
chrétienne.

L’Ayurvéda, une tradition savante

Dans un livre précédent, La jungle et le fumet des viandes, Francis Zimmermann nous
avait éclairé sur les perspectives qu'offre I'étude des textes de I'’Ayurvéda?, en montrant
notamment qu’ils représentaient, dans I'lnde classique, une véritable mise en récit du
monde naturel et une facon de dresser la taxinomie des animaux et des plantes
médicinales. Ce qui, en Occident, relevait des sciences naturelles — la zoologie, la

% Etymologiquement : « savoir » (veda) pour prolonger ou sauvegarder la « durée de la vie » (ayus).
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botanique — était, en Inde, enseigné sous la forme d’'une pharmacopée « littéraire ». D’ou
le sous-titre : Un theme écologique dans la médecine hindoue.

On ne saurait ici assez rendre justice a la densité de cette étude qui met en évidence
la logique ordonnant le réseau des relations signifiantes entre le biotope (chapitre 1 et 2),
la flore, la faune (chapitre 4), la médecine et la cuisine. L’art de cuisiner est aussi l'art
d’extraire de la nourriture des propriétés diététiques et thérapeutiques. C’est une science
de la combinaison. Et cet ouvrage reste tout imprégné des images colorées et
odoriférantes de I'lnde. Mais I'essentiel est de souligner que, déja, dans sa démarche, ce
livre annonce la these défendue dans Généalogie des médecines douces, a savoir que
I'Ayurvéda n’est pas une compilation aléatoire de savoirs populaires mais une véritable
médecine savante a l'instar de la médecine scientifique. Bien sdr, elle ne s’exprime pas
selon les mémes modalités, mais la rhétorique qui lui est propre permet la comparaison
avec les formes de pensée et d’expression systématisées que I'on rencontre dans
d’autres traditions savantes. N'en déplaise a leurs adeptes en Occident — pour qui cette
médecine douce représente une alternative radicale a la médecine dominante — en Inde,
I’Ayurvéda n’a rien de subversif. Et nous sommes loin du folklore artificiel qui entoure
souvent ce savoir médical lorsqu’il est exporté.

Les textes ayurvédiqgues sont de deux types: les traités de meédecine et les
« dictionnaires » de matiere médicale. Ces ouvrages apparaissent a des époques
différentes, entre le 1V® et le XIV® siécles. Leur particularité tient a leur style et a leurs
regles de composition qui refletent la nature méme du mode de raisonnement dans
I'Inde ancienne. Dans la logique gréco-latine dont nous sommes les héritiers, la
connaissance procéde d'un mouvement allant du particulier au général. Dans cette
économie du savoir, les choses, les faits physiques, les étres vivants sont classés en
fonction d'un principe de division systématique (par exemple, la famille, le genre,
I'espéce) conduisant a une abstraction de plus en plus grande et & un nombre de
catégories de plus en plus restreint. Au contraire, pour les Ayurvédiques, I'objectivation
du monde consiste a multiplier les points de vue sur un animal ou une plante a partir de
ses propriétés pharmaceutiques ; les critéres de mise en ordre du vivant sont des séries
de saveurs, de qualités, d’actions thérapeutiques ou pathogenes. Dans cette tradition
savante, la taxinomie est incluse dans la pharmacie, celle-ci étant a son tour
subordonnée au jeu complexe des saveurs (rasa) et des vertus curatives. Et le discours
ayurvédique a pour objet la science des combinaisons entre toutes ces propriétés. D’ou
la caractéristique stylistique des catalogues ayurvédiques fondée sur une accumulation
de synonymies, de redondances, d’énumérations, de divisions et de références
croisées : il s'agit d'un ensemble de connaissances qui se coulent dans le moule d’'un
style de pensée logico-poétique et constitue un genre littéraire a 'usage des médecins
praticiens. C’est ce fonds d’idées et de savoirs que La jungle et le fumet des viandes met
en lumiere avec un souci du détail que I'on rencontre rarement.

A I'horizon de toute comparaison

Qu’en est-il, aujourd’hui, de l'usage de ce corpus médical ancien ? Quel est le rapport
du praticien a la tradition écrite et en quels termes peut-on parler d'efficacité
thérapeutique ? C’est I'objet des deuxiéme et troisieme chapitres de Généalogie des
medecines douces.

Les firmes ayurvédiques modernes apparaissent dans les premieres décennies du
XX® siécle en Inde. Elles ont bénéficié de lindustrialisation pour la fabrication, le
transport et le stockage des médicaments. Lorsqu’un patient est admis dans un hdpital,
les signes cliniques de son affection sont recueillis et un diagnostic établi. Mais ce qui
est vraiment spécifique du processus visant le rétablissement du patient c’est le rble joué
par la «recette » thérapeutique, véritable moyen d'une construction sociale de la
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maladie. Une « recette » est composée d’'un ensemble de formules croisant les qualités
des plantes médicinales utilisées en fonction de la pathologie identifiee. C’est non
seulement une liste exacte des ingrédients employés mais aussi un inventaire complet
des effets attendus de ces préparations sur la personne souffrante (la « recette » peut
faire plusieurs pages, en comparaison de quoi la « feuille de soin » du médecin francgais
parait trées courte). Comme dans la tradition classique, on retrouve cet effet d'inflation
verbale, cette rhétorique médicale qui recouvre une démarche intellectuelle précise.

Lorsque nous ressentons les symptdomes d'une maladie, nous éprouvons des
sensations psychophysiologigues plus ou moins distinctes. En face de ce phénomene, la
« recette » fait fonction de miroir dans la mesure ou elle vise a fixer, pour le malade, la
représentation d’'une expérience parfois difficile a traduire. La « recette » n’est pas une
description plate des substances employées et de leurs effets escomptés ; son objet, qui
est de dépeindre une expérience clinique, est pris dans le champ lexical des émotions.
Pour qui sait interpréter les noms sanskrits, écrit Francis Zimmermann, ce type de
document « est plein de couleurs et d’odeurs, de godts et autres sensations douces,
ameéres ou épicées qui viennent du jardin et de la cuisine » (p. 58). Dans La jungle et le
fumet des viandes également, l'auteur initie son lecteur a cette cuisine des mots et des
substances en montrant comment I'exercice de la médecine et de la pharmacie dans
I'Inde classique est indissolublement lié a la poétique (cf. chapitre 5 : « La logique de la
cuisine »). Et il n’est pas uniquement question dimaginaire dans le texte car la
préparation des remedes exigeant I'exercice des facultés tactiles et gustatives est aussi
un récit en actes. En somme, la « recette », qui décrit et matérialise la maladie dans les
remedes, permet la restitution d’'un syndrome par le biais d’'un récit: elle implique
d’ancrer la nosologie dans la réalité a travers la botanique et elle emprunte au registre
de l'imagination pour mettre en forme le flux d’'une expérience morbide. Aussi peut-on
parler de « narrativité » de la maladie.

C’est a ce niveau d’approche et dans cette perspective phénoménologique que I'on
peut établir une échelle de comparaison entre différentes traditions médicales savantes.
En I'occurrence, « la transformation de I'expérience (symptdmes, images et émotions) en
une trajectoire (la maladie) » (p. 77) constitue une configuration commune aux
différentes cultures thérapeutiques. La notion de trajectoire (empruntée a Anselm
Strauss®) renvoie a une double articulation entre le développement physiologique de la
maladie et le travail déployé pour suivre son cours, d’'une part, et d’autre part, entre
I'expérience vécue de la maladie et son inscription dans la biographie de l'individu avec
les multiples connexions au monde social et/ou religieux que cela suppose. La
construction d’un temps narratif de la maladie permet de lier I'expérience qui en est faite
dans le présent a des causes et a des actions passées (construction d'une
responsabilité individuelle) ; elle crée une profondeur philosophique et morale impliquant
également la projection d’un état présent dans un futur (logique du destin). Ce faisant, ce
passage au récit contribue, sous différentes formes, a inscrire la maladie dans
I'épaisseur des relations sociales et des représentations symboliques. Une illustration en
est donnée a travers les exemples de I'amour et de la mélancolie, qui sont des
pathologies pour la médecine européenne du Moyen Age. Ainsi, Francis Zimmermann
compare-t-il la tradition ayurvédique a la tradition médicale liée a la théorie des humeurs
(Hippocrate, Galien) a partir des procédés de mise en en forme du discours faisant de la
maladie une mise en récit. Et il souligne que les stratégies narratives ne sont pas non
plus absentes de la pratique clinigue de type scientifique; «la démarche des
canceérologues cherchant a traduire en intrigue leur action thérapeutique pour insuffler
I'espoir a leurs patients et les mobiliser dans une lutte contre la maladie et la mort »

® Anselm L. Strauss, « Maladie et trajectoires » in Anselm L. Strauss, La trame de la négociation.
Sociologie qualitative et interactionnisme, textes réunis et présentés par Isabelle Baszanger. Paris,
L'Harmattan : 143-189.
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(p- 83) permet d’échapper a la chronologie sans signification du traitement et de donner
une consistance ontologique a la souffrance. Il s’agit la d’un usage social de la médecine
gui semble bien commun a toutes les traditions, anciennes ou modernes.

Généalogie des médecines douces s’ouvre sur l'idée que, dans la vision
occidentale, il ne subsiste des médecines exotiques qu'une part édénique, plus
consistante dans I'imaginaire que dans la matérialité des textes et des pratiques qui leur
ont donné naissance. Ce sont les « poisons de I'ethnicité ». Et c’est a partir de son cadre
« exotique » que Francis Zimmermann nous donne une idée précise de ce que soigner
veut dire dans la tradition médicale ayurvédique. Le livre se referme sur I'analyse de la
composition d’'un remede et nous plonge dans les catégories de la pensée indienne que
I'on retrouve par le menu dans La jungle et le fumet des viandes.
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