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Niger Bénin : Trésor du Peul : son troupeau. Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha

Premieres étapes d’'un grand projet
sur la « riviere de lait » africaine

Florence Gaty,
photographe

Au nord-est du Bénin, les pistes sont tres solitaires. Plongées dans de grands espaces,
de grandes distances séparent les villages. Aprés 9 heures de route, le taxi brousse
arrive enfin & Kaédi. Terminus, tout le monde descend. Ouf, me dis-je, car ces
transports, agréables certes pour les rencontres, accueillent bien plus de voyageurs
gu’ils n'ont de siéges. La gare routiere se trouve a 2 km de I'hétel. Pour m’y rendre, je
dois emprunter le zemidjan, le taxi mobylette. Sac au dos, le Zem me conduit a I'hétel.
Agréable batisse entourée d'un charmant jardin. Le réceptionniste enregistre mon
passage. Je pose mon sac et commande un diner gargantuesque. Les neuf heures de
route pendant lesquelles j'ai été compressée et ballottée m’ont ouvert I'estomac. Nous
sommes en pleine saison des pluies et, hormis la compagnie des moustiques, I'hotel est
vide.

Cela fait plus d’'un mois que je suis au Bénin, et mon retour est prévu dans 10 jours. J'ai
parcouru le premier mois a la recherche des gens rencontrés lorsque je réalisai mon
reportage sur l'ulcére de Buruli en mars 2003 et mars 2004. Ces derniers 10 jours, Je
comptais les vivre au Sahara, mais le voyage offre des imprévus et des coups de foudre
auxquels, hors du temps, nous pouvons répondre. Les destinées suivent alors une autre
route.
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Le lendemain, je me rends au marché acheter des denrées nécessaires a la vie dans le
désert. Sel, thé, eau et fruits se retrouvent dans mon panier. J'aime les marchés
africains, les couleurs, les odeurs, les bruits éveillent en moi un surcroit de vie. Et, ils
sont les lieux idéals pour rencontrer les Africains. De nombreuses cultures se croisent
pour y vendre leurs spécialités.

Aujourd’hui, le marché bat son plein. A travers la foule des gens venus faire leurs
courses, japercois des femmes. Assises a une place qui semble leur appartenir,
calebasses a leur pied, elles ne peuvent passer inapercues. Elles portent des pagnes
suréleves par un petit haut vif, des parures de bijoux et un maquillage représentant des
petites fleurs, ce qui leur donne un air de féte... Je m'approche et, pour entrer en
contact, jachéte du lait & 'une d’entre elle. Elle sourit en se cachant derriere son bras. ||
faut dire que, moi aussi, je suis impossible a rater, les blancs ne courent pas les rues
dans cette partie du Bénin. Elle me verse deux petites doses de calebasse dans un
sachet. Son geste est égal a son attitude, lent et gracieux. Je I'observe, sa peau est
claire, ses traits fins, son air est fier ... La pluie recommence a tomber et avec elle la
chaleur. Tout le
marché tente de
trouver un endroit
pour se mettre a
labri. Je m’installe
alors a leur coté et
perce mon sachet de
lait pour le siroter.

« Kossam », dit-elle.
« C’est bon », dis-je.

Elle me montre les
calebasses et me dit
a nouveau kossam.

Jen déduis que
kossam veut dire lait.

Nous tentons
d’échanger des mots
mais malgré les Mauritanie : Le lait se dit Kossam, il désigne ce qui est meilleur.
sourires et la Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha

curiosité réciproque,

la communication s’avere difficile : ni 'une ni 'autre ne parlons une langue commune. Un
homme les rejoint. Lui aussi est trés beau, grand, fin, fier. Son regard fixe en amande
semble vous dévisager au-dela de votre ame. Il est habillé d’'une tenue indigo, d’'un
grand chapeau de paille et détient un baton. lls échangent des mots, leur voix est douce
et fine. Une vague impression de chant chuchoté a travers une pluie battante.

La pluie cesse et, je n'ai plus aucune raison de rester la. Pourtant, a leur coté, une
sensation de bien-étre m'a envahie. Je les salue et prend congé. De retour a I'hotel,
devant ma tasse de thé, je me perds dans le souvenir de cette rencontre. C’est alors que
Souléman, le jardinier de I'hotel, vient me saluer. Aprés les salutations, les reécits
commencent. Je lui raconte ma rencontre avec les Peuls sur le marché.

« Ah, tu as rencontré les étrangers », me dit-il.
« Les étrangers ? »
« Oui, c’est comme cela que I'on nous nomme ici... »
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« Ah tu es Peul ! »

« Oui, un Pullo ». Et il ajoute « Dommage que tu partes voir le sable, car apres-demain,
nous ceélébrerons un mariage... Ce sera une grande féte pour nous et, je suis certain que
I’Ardo aurait accepté ta présence ».

« Qui est 'Ardo ? »

Et me voici plongée dans le vaste monde des Peuls. Car, depuis le jour de cette
rencontre sur le marché, j'ai ressenti cette envie d'adorer, d'engager mon sort aupres de
ce peuple. Un engagement qui va se confirmer a mon retour en France, car, apres de
multiples recherches, je prendrai la mesure de leur importance et de leur dispersion. Les
Peuls sont présents dans 20 pays d'Afrique, du lac Tchad au long du Sahara, des rives
du fleuve Sénégal a celles du fleuve Niger, du Cameroun aux rives du Nil. L'envie prend
alors une autre dimension, un réel engagement, parcourir en tant que femme puis
photographe, ces 20 pays a leur coté.

A ce jour, j'ai parcouru le Bénin et la Mauritanie. J'aime et j'aimerai continuer a voyager
avec eux a travers ces terres. J'aimerai également, par un livre que jintitulerais "Tale,
Taléema, la riviére de lait", rendre hommage a ce peuple et témoigner de leur incroyable
civilisation.

Son origine mystérieuse fait de ce peuple un cas unique en Afrique voire au monde. Ses
migrations, ses croyances suivent une histoire écrite par ses descendances : « Offre moi
de mourir sur le chemin du lait et de la gloire » avait proclamé un de leurs célébres
ancétres (1). Car, leur seule, leur vraie richesse, c’est le troupeau de zébus. Pour leur
troupeau, les Peuls sont devenus nomades et sillonnent I'Afrique depuis des siécles de
point d’eau en point d’eau, de paturage en paturage : "La vache est supérieure. (...) La
vache est magique, plus magique que les fées ! (...) Elle nourrit, elle protége, elle guide.
Elle trace le chemin. Elle ouvre les portes du destin. (1)

Les Peuls passent pour vivre presque
comme si rien n'avait changé depuis la
création du monde. lls préservent leur
liberté, en marge des empires et des
sociétés centralisées. lls vivent dans
une Afrique a ciel ouvert et se tiennent
a distance de tous ceux qui ne sont pas
de leur race. lls avancent dans un
monde vierge et silencieux. lls écoutent
les oiseaux, les sons, les langages
secrets. lls voient la vie dans l'instant
présent. C’est une culture remarquable
qui, au fil des siécles, n'a retenu et
travaillé que deux formes d’'art. L'art de
I'élégance corporelle - création de
parures, chapeaux, maquillages, bijoux
- et I'art du discours. Car il ne suffit pas
d’étre beau, il faut aussi savoir manier
les mots. Jamais les Peuls ne
s'expriment par le biais d'une production
matérielle : masques, sculptures... car
ces nomades dédaignent modifier le
visage du monde.

Bénin : Téchane ou la beauté Peule.
Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha
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Les voyages, les longues migrations n’ont rien sacrifié a l'identité du clan. Il fait corps
autour de I'Ardo, son chef, de sa famille et de son troupeau. Les avis du chef sont
écoutés car il détient le savoir, la sagesse, la mémoire... Souvent le soir au campement,
il conte ses origines, perpétuant ainsi I'histoire séculaire. La musique s'allie & sa voix et,
dans I'obscurité, chacun renoue avec ses ancétres.

Partout ou il apparait, le Peul est identifié et reconnu comme faisant partie d’'une méme
communauté. Malgré sa dignité indifférente, il est humble, silencieux. Il posséde une
réserve habitée d’'une prestance, une élégante possession de soi, qui force I'attention.
Mais, une fois au camp, cette retenue disparait et, apparait alors un homme libre, dréle,
aimant a plaisanter. C’est que la voie du Peul suit un code pastoral, qui décrit le
comportement attendu de celui-ci : le code du Pulaaku. Il lui est enseigné dés son plus
jeune age par sa famille et cela depuis des siecles.

Ce code exige la réserve, la retenue, la maitrise de soi et 'humilité. Cette philosophie
s’accompagne de qualités de sobriété, de courage et d’intelligence. Pour devenir un bon
peul, il faut maitriser la honte. C’est par la honte que I'on accéde au respect, au pardon
et a 'amour... Selon eux, « la plus noble qualité humaine, la vraie force de 'homme est
de faire chaque fois confiance a la providence et ce, au péril de sa vie » (2). Tant que le
bien-étre et la vie des troupeaux ne sont pas en danger, ces nomades ont des ames de
grands seigneurs.

D’un pays a un autre, il est dit que, lorsqu'un Peul rencontre un Peul, ils s'informent de
leur Monde. Et leur monde est grand :

“Les Peuls sont un surprenant mélange.
Fleuve blanc au pays des eaux noires;
fleuve noir au pays des eaux blanches,
énigmatique  peuplement que de
capricieux tourbillons ont amené du solell

levant et répandu de lest a l'ouest
presque partout".

Plus loin que le dernier village se trouve
encore un village. Il se situe au coeur de
la brousse. Pour le trouver, il faut
s'engager dans la forét et marcher
longuement. Emprunter le petit chemin,
celui que l'on devine a peine et, par
lequel je vais découvrir une infime partie
de ce grand peuple.

I me semble que nous arrivons,
jentends les rires des enfants...A notre
arrivée, les plus jeunes d’entre eux se
réfugient dans les jambes de leur mére.
Tout le monde est ainsi prévenu de notre
présence. Installé dans une clairiére, le
camp est constitué de quelques cases
installées en demi-cercle, sous les arbres
de karité. Je suis Souléman au centre de
ce cercle. Les femmes, selon la
coutume, sortent les nattes et nous Burkina Faso : Rikia, comme toute femme Peule

offrent du lait. mariée, est la détentrice du pouvoir lactée.
Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha
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Nous échangeons un sourire de complicité avec celles qui étaient présentes hier au
marché. Elles sont toujours aussi belles, ornées de leurs bijoux et habitées par la grace

(J’entends battre mon coeur, cela arrive quand la chance accompagne mes voyages...)

Souléman m’explique pourquoi je dois m'asseoir sur un endroit précis de la natte : si
d'autres étrangers rejoignent le camp, ils doivent ressentir que leur présence est
attendue, contrairement aux premiers arrivés... Dépouillé du cadre habituel, le voyageur
est soumis a dautres vérités et principes de vie. Mais S’y soumettre permet
'apprentissage de la vie de ses nouveaux amis, si ces derniers vous acceptent comme
tel.

L’Ardo vient nous rejoindre. J'imite les gestes de Souléman pour effectuer le rite des
salutations. Et lorsque I'Ardo s’adresse a moi, Souléman m’offre de répéter ses phrases.
Je ne comprends rien, mais je répéte du mieux que je peux ses mots. Comprenant que
je ne comprends pas, il se tourne vers Souléman. (frustration du voyageur égare).

Pendant ce temps, les femmes déposent une calebasse remplie d’'un mélange de lait et
de mil. Le lait se dit bien kossam et désigne « ce qui est meilleur». Fluide sacré par
excellence au sein de ce peuple. Pour vivre avec les Peuls, il est obligatoire d’aimer le
lait. Il est servi a tous les repas, a toutes les sauces ! Lait frais, caillé, bouilli, fromage,
beurre, couscous au lait, et méme du riz au lait. Il ne se passe pas un jour sans lait.

J'ai la chance d’assister au mariage, ce qui me permet d’apprendre que, ce jour la, le lait
éleve la femme au rang de « maitresse du pouvoir lacté ». A I'aube de ce jour et pour la
vie, la femme Peule recoit les honneurs inhérents a ce nouveau rang. Mére nourriciere
des enfants, elle devient légitimement la détentrice du lait. C’est elle qui le vend et
I'argent de la vente lui permet de compléter ses parures.

Le mariage a lieu dans un camp voisin. Ce matin, Famita, la fille de I'’Ardo avec qui je
partage mon temps, s'est parée de ses plus beaux atours. Aprés des kilométres
parcourus dans la brousse et sous un soleil brdlant, jentends des chants de femmes au
loin. Nous arrivons au camp de Kaféré. Tous se sont parés de leurs plus belles tenues,
les hommes en indigo, les femmes toutes en couleur. La journée s’écoule et les gestes
effectués ne sont que lenteur et aisance, les corps noblesse et harmonie.

Etre une femme en voyage peut se révéler étre un avantage : partager l'intimité des
autres femmes. En effet, lorsque Adiza, la mariée, se rend au marigot purifier les
calebasses de lait, elle m’autorise a la suivre. Aujourd’hui, elle seule peut accomplir
cette tache. Habillée de blanc, couleur du lait, elle incarne la pureté. Loin du camp, elle
se laisse photographier et 6te le voile de son visage. Je découvre alors une jeune femme
d'une grande beauté. Sa grace est soutenue par I'équilibre fragile des calebasses
posées sur sa téte. Elle évoque, dans mon imaginaire, des princesses lointaines aux
beautés inégalées....

Lorsque 8 mois plus tard, je suis de nouveau au Bénin, je retrouve mes amis. C'est la
saison seche, le paysage s’est transformé et la moitié des camps sont déserts, car c’est
le temps des transhumances. Seuls les vieux, veillés par quelques jeunes, sont restés.
Joffre les photos prises en ao(t. Elles circulent de main en main, de rire en rire. Adiza
apparait rayonnante, elle est enceinte... Le voyage et les rencontres de plusieurs
instants ! Le soir, c’est une vraie amitié et beaucoup de délicatesse qui s’échangent en
méme temps que se partagent les plats,

Un beau matin, des Peuls nomades venant du Nigeria traversent le camp et s’installent
pres de Kaféré. « La famille » s’agrandit avant I'heure. lls se rencontrent, s’échangent
des nouvelles... Ceux la sont nomades et n'ont pas de terre, ils représentent les plus
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purs héritiers d’une tradition peut-étre plurimillénaire. Pour leur prochain départ, il est
convenu que je les accompagnerai pour nomadiser sous leur tutelle.

Niger : Le voyage est I'essence de la vie du peul.
Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha

Le jour du départ est marqué par un nuage de poussiére soulevé par le troupeau et, la
clairiere est un immense concert de meuglement. Le bceuf et les anes porteurs sont
chargés. Il me semble que le Peul communique avec sa vache : il lui donne un ordre,
elle obéit, il I'appelle, elle vient, chacune semble reconnaitre son nom... Mais envers
I'étranger, elles sont et restent sauvages. Lors de la migration, jaurai du mal a suivre
leur rythme. Leurs pas sont rapides et réguliers. Leur nourriture se constitue de tout ce
gu’offre la nature : baies, gomme arabique, feuillage et toutes sortes d’eau. Les hommes
se créent des abris constitués de branchages et ils se déplacent tous les 3 ou 4 jours a
la recherche de nouvelles herbes pour le troupeau. Lors de cette transhumance,
malheureusement, c’est a mon tour d’avoir de la visite : celle des amibes... Ces petites
bestioles qui s'installent dans votre estomac et qui vous plombent au lit. 39C de fievre ;
9/6 de tension, il me faut rejoindre I'hdpital ou je recois 8 jours d'un traitement
assommant... Impossible dés lors de boire I'eau du marigot, méme avec des pilules de
purification. Pendant les saisons seches, l'eau est, sur certaines terres, rare et
précieuse. Puisée au fond des puits, elle regorge de bactéries et profite aux estomacs
fragiles.

Aprés mon séjour a I'népital de I'Ordre de Malte, je rencontre Gnanando. Gnanando et
sa mere sont peuls. Sa mere est une femme tres réputée dans le Bénin pour sa
connaissance des plantes et de leurs vertus. lls ont créé un jardin botanique a Papatia
ou de nombreuses personnes viennent se fournir en plantes médicinales. Gnanando
m’apprend de multiples légendes, approfondit ma connaissance dans le Pulakuu et
enrichit mon vocabulaire peul. Nous parcourons tous les camps avoisinants et je
découvre réellement la multitude, la richesse, 'unicité de ce peuple et son unité.
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Une unité qui se réveélera lors de mon voyage en Mauritanie. En Mauritanie, trouver les
Peuls est un challenge... Si peu d’'informations, aucun contact. Mais j'ai confiance, si je
les rencontre, je sais qu’ils m’accepteront, gu’ils m’ouvriront des portes sur leur culture.
Le temps m’accordera raison, car la chance a décidé de faire partie de ce voyage. Et
guel voyage ! Apres une petite escapade sur la route de I'espoir, jarrive a Kaédi. Le
choix de I'hétel se résume a une batisse, dont le propriétaire est peul ! Présentations
faites, je lui fais part des raisons de ma présence : « la riviere de lait ». Sa famille vit a
environ 20 km du village. Mauritanie, terre de I'hospitalité... C’est un pays ou on peut
croire que l'on trouvera ce que I'on cherche, méme si la route réserve parfois des
embdches.

Des le lendemain, nous nous rendons a son village. Si, le propriétaire, me présente a
Abou, chef de la famille des Ba. Abou parle francais, et je lui explique donc les raisons
de ma venue... Il accepte volontiers ma présence et me demande de revenir dans deux
jours, il veut organiser mon arrivée.

Deux jours plus tard, me voici au village ou vivent Abou et sa famille. Il m’a installé dans
la chambre de sa sceur et, pour mon arrivée, on égorge un mouton. Le méchoui du
désert, un régal. Nous sommes vendredi et Abou m’informe que lundi se déroulera un
mariage. Décidément !

Dés mon arrivée, je deviens leur étrangere, leur hote, et leur accueil me bouleverse.
C’est l'ordinaire qui se transforme en extraordinaire... Impossible de faire un pas seule,
de payer ne serait-ce qu’'un seul repas (méme si je participe autrement a mon
hébergement, a la vie du camp), de partir seule en promenade, de rester seule le soir.
« La Mauritanie est un grand désert ou il est facile de se perdre » me dit Abou. C’est
alors que je réalise combien la capacité d’adaptation du peuple Peul est
remarquable dans ses mobilités dans I'espace, et la diversité des pays et des climats. Le

Bénin et la Mauritanie sont si différents et il me reste tant a découvrir.

Nous sommes vendredi, Abou et tous les hommes partent & la mosquée. Je reste donc
avec les femmes... Nous discutons plus avec les mains et les sourires qu'avec les
mots... Mais, durant ce séjour, dés qu’elles se rendent a un endroit, elles m’ameénent en
leur compagnie.

Ici, contrairement au Bénin, les enfants ne sont pas craintifs. lls cherchent a étre devant
I'objectif au prix de mille ruses et malgré les reproches des adultes. C’est surtout le jour
du mariage que leur volonté, leur ténacité pour se faire prendre en photo se réveélera. En
effet, ce jour Ia, les femmes m’invitent a partager le repas sous la tente. Je reste aupres
de Myriam et Woural, les sceurs de Abou avec j'ai lié des relations de complicité. Je sors
I'appareil photo pour prendre ces femmes habillées comme des princesses. Les enfants
se bousculent pour étre dans la ligne de mire et font tomber la tente... Des cris jaillissent
de toutes parts, et les femmes montrent leur mécontentement. Woural me fait signe de
ranger I'appareil photo. Je ressens un sentiment de honte. En remettant la tente sur
pied, les rires résonnent a nouveau... et font rejaillir la féte. Chacun reprend sa place et
les plats circulent a nouveau. Tant pis pour les photos, les occasions se représenteront.
Nous rentrons le soir aprés avoir dansé et écouté des histoires. Le lendemain, la féte se
poursuit chez les parents du marié. Je laisserai I'appareil photo dans la chambre... Mais
Abou, qui m’observe bien plus qu’il ne le laisse croire, me réserve une belle surprise. Le
lendemain, il me dit de 'accompagner. Je le suis et, quelle surprise, tous les gens du
village sont réunis la sous mes yeux pour une grande photo de famille. RIM, République
Islamique de Mauritanie ou encore : Rien n’est Impossible en Mauritanie !
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Mauritanie. Entre les hommes et les bétes, qu’une intimité millénaire a rendu un peu
semblables, il y a une corde. On y attache les veaux, la nuit, jusqu’a ce qu'ils aient
deux ans et qu'ils recoivent un nom. Elle sépare les hommes des vaches, mais elle
les lie aussi. C’est la corde a veaux héritée des ancétres, symbole du chemin des
Peuls, de la grande tradition qu’ils maintiennent intacte a travers les siécles, les
civilisations et les terres & herbes.

Crédit obligatoire Photo Florence Gaty/Ocha

La vie des camps ressemble étrangement a celle du Bénin. Les journées commencent
par la traite des vaches, ensuite nettoyage du camp et chacun s’appliqgue a sa tache :
recherche de 'eau au puits, préparation de la nourriture, toilette, marché pour quelques-
uns, lessive, école pour les enfants.

Contrairement au Bénin, nous nous rendrons au marché en charrette, la Mauritanie est
un pays de grandes distances. Les activités sont toujours entrecoupées du thé du
désert, les trois thés a la menthe... Apres le diner, chacun prend place sous les étoiles,
sur les paillasses, souvent en s’allongeant les uns a cotés des autres. C’est le dernier
thé de la journée et ce rituel s’accompagne de questions, d’histoires, de devinettes. La
journée est terminée et il N’y a aucune raison de chercher une activité, juste celle d’'une
présence les uns avec les autres.

Le vendredi, les femmes du camp me réserveront encore une surprise. Lorsque Abou se
rend a la mosquée, elles me font signe de venir dans la grande chambre. Elles sortent
leurs plus belles parures et jouent aux jeux de la photo...

L’émotion est grande. Parfois, la vie vous offre des journées inoubliables et la
photographie a pour objectif de les fixer et de graver a jamais la mémoire de ses belles
rencontres... Et lorsque le départ approche, on s’attache encore plus. Mais il faut
partir... Et quelques jours se passent ou I'on se sent seule, ou I'on aimerait retourner au
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passé, a hier, avec eux. Parfois je m’imagine qu’eux non plus n’oublieront pas ces
guelques jours. Jespere faire comme au Bénin, retourner les voir et leur offrir les
photos... Histoire d'imprimer une fois encore un passage du temps.

(1) Tierno Monénembo
(2) Amadou Hampaté Ba

Toutes ces photos de Florence Gaty sont disponibles pour la presse. Nous consulter :
ocha@cidil.fr

Florence Gaty, photographe

Aprés des études de génie climatique, Florence Gaty quitte Paris avec son Nikon pour rejoindre I'Inde
par les voies terrestres en passant par la Sibérie. Elle décide ensuite de devenir photographe
professionnelle, pour témoigner de son temps. Aujourd'hui, ses reportages ont pour sujet les Peuls,
peuple d'éleveurs nomades présents dans 20 des 49 pays d'Afrique. Elle les parcourt a leurs cotés en
suivant la riviere nourriciére qui fait I'unité de ce peuple: la « riviere de lait ».

Contact : fevenne@hotmail.com
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