Golts et Dégolts de I’enfance : la construction de la personnalité
par
Marie-Christine CLEMENT, écrivain

Quel réle joue la nourriture dans la construction de la personnalité ? Quels ressorts se
mettent en place lors de 'apprentissage du golt ? Comment les golts, et plus encore les
dégodlts, modélent notre caractére, nos souvenirs, notre mémoire ? Autant de questions
dont nous percevons l'importance sans toujours obtenir de réponses satisfaisantes.
Nous avons voulu ici explorer ce processus complexe a partir du regard d’écrivains
racontant leur enfance ou ayant pris des enfants comme héros. Leur mise en scéne
créatrice est toujours perspicace...

J’ai du plaisir avec ce que je mange, donc je suis

« Dieu ne vivait pas, il existait'. [...] Les seules occupations de Dieu étaient la déglutition,
la digestion et, conséquence directe, l'excrétion. [...] Dieu ouvrait tous les orifices
nécessaires pour que les aliments solides et liquides le traversent. C’est pourquoi, a ce
stade de son développement, nous appellerons Dieu le tube?. »

On considéra longtemps que le nouveau-né n’était qu'un simple appareil digestif
apparenté a une vie végétative dont on situait I'éveil a peu prés quand il commengait a
se comporter comme un bipede, c’est-a-dire vers I'dge d’un an. Nous savons maintenant
qgu’il n’en est rien et que ce tube emmailloté ressent, pergoit et cela, bien avant sa
naissance. La gustation est une de ses premiéres perceptions. Considérée comme
« une modalité sensorielle archaique® », elle est fonctionnelle trés tét dans I'espéce
humaine, dés le quatrieme mois de la grossesse. Cette perception, outre sa précocité, a
aussi la caractéristique d’étre liée a une perception hédonistique, traduite par le
nourrisson par un réflexe gusto-facial puis chez le petit enfant par des mimiques ou des
grimaces puis chez I'enfant par des réactions orales tranchées (« jaime », «jaime
pas »). On sait désormais que les seuils de perception linguale sont trés différents d’'une
personne a une autre et se mettent définitivement en place chez un individu vers 'age
d’'un an. Certains sont plus sensibles au salé, donc vont percevoir cette saveur plus
rapidement et aimeront donc des aliments peu salés, d’autres vont étre plus sensibles au
sucré et leur seuil de sucre sera rapidement atteint, etc.

Peu d’écrivains ont abordé cette prime enfance du golt. Seule Amélie Nothomb a
magistralement décrit cette naissance a la conscience par la découverte du plaisir
gustatif, en substituant de fagon habile a la blancheur du lait maternel, habituellement le
symbole de la nourriture primaire et premiére, la blancheur d’'un morceau de chocolat
blanc. « En un soubresaut de courage, il attrape la nouveauté avec ses dents, la méche
mais ce n’est pas nécessaire, ¢a fond sur la langue, ¢a tapisse le palais, il en a plein la
bouche — et le miracle a lieu. La volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau et y fait
retentir une voix qu’il n’avait jamais entendue :

- C’est moi ! C’est moi qui vis! C’est moi qui parle ! Je ne suis pas ‘il’ ni ‘lui’, je suis
moi * »

Avec les accents lyriques qui la caractérise, A. Nothomb présente dans cette révélation
d’ordre mystique - mais I'enfant étant qualifié de divin ne s’agit-il pas ici d’'une genése a
proprement dire ? -, les principales conséquences de la gustation : la conscience de soi
en tant que «je » qui déguste, et la conscience de l'autre en tant que messager.
«Morceau par morceau, le chocolat était entré en moi. Je m’apergus alors qu’au bout de
la friandise défunte il y avait une main et qu’au bout de cette main il y avait un corps
surmonté d’un visage bienveillant °». Plus qu’une simple mise au monde de I'état de
conscience, l'auteur ressent ici 'enjeu de cette seconde naissance : « en me donnant
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une identité, le chocolat blanc m’avait aussi fourni une mémoire. [...] Le souvenir est I'un
des alliés les plus indispensables a la volupté ®». L’émotion hédoniste donnée par un
aliment est un acte fondateur de la cognition et crée le « moi », c’est-a-dire, du discours,
des sentiments, des émotions, de la mémoire, un passé, une personnalité. On sait
comment ce sentiment spécifique sera élevé en une magnifique construction littéraire
par Marcel Proust. Chocolat blanc ou madeleine appartiennent tous deux au registre
sucré qui, seul, peut susciter ces réactions chez un jeune enfant car de toutes les
saveurs, il est la seule saveur innée universellement appréciée ; l'autre saveur innée,
'amertume entrainant quant a elle, de fagon également universelle, un évitement, voire
un rejet. Ces réflexes étant les seuls innés, toute autre appréciation de la sensation
gustative est acquise et releve donc de linscription de I'individu, dans sa famille tout
d’abord, puis ensuite dans un groupe social et culturel donné. Ainsi méme I'odeur dont le
golt est composé a 90 % avec le réflexe de rétro-olfaction est un processus acquis’.
L’apprentissage du golt permet donc a un individu de se construire en soi mais aussi
par rapport aux autres et de s’inscrire dans un groupe, une identité, une culture. Cette
éducation se fait a I'aide de régles de conduites mais aussi de rejets et de dégolts qui
définissent mieux encore les malaises profonds.

Le premier dégoit : le sevrage fondateur

La premiére rupture d’avec le monde de la prime enfance est le sevrage. Epreuve
toujours difficile pour un enfant qui découvre alors une palette d’autres textures et
d’autres saveurs, pas toujours plaisantes, dont il lui reste a apprendre si elles sont
bonnes pour lui, suivant sa sensibilité et selon la communauté a laquelle il appartient. Ce
moment du premier dégolt est fondateur car il marque un nouveau pas dans la
découverte du monde. Colette connut |a sa premiére traitrise quand elle goita au téton
enduit de moutarde de Mélie, sa nourrice : « Ce n’est pas de la brilure aux levres que je
pleurai si longtemps. C’est parce que, devant mes larmes, renversant son cou blanc de
belle blonde, son cou plus jeune que son visage hélé, Mélie, mon esclave, source de
mes félicités les meilleures, Mélie, deux fois traitresse, Mélie riait.. .8 » Marie Rouanet eut
droit, plus traditionnellement, a un quignon de pain, véritable rencontre avec un nouvel
univers. « Avec lui, c’est la création entiere que I'on m’offrit : le blé de la terre, I'eau, I'air
du levain et ce feu qui transforme la masse molle et immangeable en deux aliments
également délicieux : la crolte et la mie.® »

A la découverte des saveurs et du monde

A partir de ce moment, I'éducation du godt peut commencer. On sait aujourd’hui
parfaitement que cette éducation est déja en partie dessinée in utero par le golt que les
nourritures ingurgitées par la mére ont transmises au liquide amniotique. Plus ces
nourritures auront été variées, plus le nourrisson puis I'enfant, déja habitué a des golts
changeants, sera conditionné pour accepter des mets nouveaux. Mais le plus important
reste I'environnement affectif dans lequel s’inscrit cet apprentissage. Cette rencontre
avec de nouvelles saveurs doit s’effectuer, dans des conditions optimales, dans un
climat affectif attentif et bienveillant. L’auteur des Claudine, a la sensibilité gustative si
exacerbée, est un exemple de cette réussite et la liberté de golter, donc de penser, dont
elle se fera le chantre, peut déja se lire dans I'énumération des godters que lui concoctait
sa meére, la légendaire Sido. Composés autour d’'une tranche de pain, elle posait sur la
table de la cuisine, au retour de I'école, des godlters indifféeremment salés ou sucrés :
« un gros cornichon blanc macéré trois jours dans le vinaigre et un décimétre cube de
lard rosé, sans maigre », de la gelée de framboise et « demi-litre de lait caillé doux, bien
tremblotant, bu au pot », des « haricots rouges froids, figés dans leur sauce au vin
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rouge » accompagnés d’'une « panerée de groseilles a maquereau », a 'automne, des
champignons des bois « sautés au beurre pendant quelques minutes », chataignes
bouillies et pomme, et I'été, « I'écume de toutes les confitures de tous les fruits de la
saison »'°. Marie Rouanet, insiste, quant a elle, sur cette quasi osmose entre les odeurs
de la cuisine et celle du corps de sa mére, sur cette immersion du nourrisson dans ce
bain d’effluves quotidiens : « Pour que je puisse saisir son sein ma mere en pingait
I'aréole entre l'index et le majeur : elle avait coupé du persil, épluché de l'ail et je goltais
déja aux condiments ; elle avait ciré les souliers et me venait la senteur volatile de la
térébenthine ; elle avait bu le café frais et, en gazouillant pour moi, m’en communiquait
I'essence ; ses cheveux d’avoir tourné la créme anglaise gardaient quelque parfum
vanillé'" ». La maison est bien sir le lieu premier de cette éducation mais il devient aussi
le point de départ vers I'exploration du monde. Les deux héroines, fortes de ces
expériences gustatives diverses, partent, seules, a la découverte d’autres odeurs,
d’autres saveurs et s’égaient pour l'une, dans la nature bienveillante de la campagne
poyaudine, et pour l'autre, dans les rues de Béziers. Les petites filles découvrent alors
des saveurs plus ou moins admises, plus ou moins reconnues, les carottes crues du
potager encore collées de terre, I'eau de source au goult de fer, les pains a cacheter de
'école, les bourgeons des saules, les bonbons écceurants, le « coco Boer » dont on
transmet a une copine une parcelle de pate mouillée de salive car « I'envie est souvent
plus forte que le dégoﬁt12». Cette découverte de saveurs marginales, appartenant au
monde de I'enfance, fait aussi partie de I'apprentissage de la liberté comme d’une envie
de goulter le monde, d’apprendre aussi a ses dépends, de se distinguer par des go(ts
qui n"appartiennent pas au monde de I'adulte et qui ne sont pas toujours admis par eux.
Une appartenance a un clan, si prépondérante en matiére de nourriture, se dessine déja.

Régles de bienséance

Mais I'’éducation du godt ne s’effectue pas toujours dans d’aussi bonnes conditions. Les
romanciers utilisent d’ailleurs souvent le marqueur de la nourriture comme révélateur
d’'un profond malaise dans les relations familiales. La table devient alors le théatre
quotidien de confrontations, d’'une opposition pus ou moins sourde, plus ou moins
explicite, qui s’exprime ici de fagon frontale. Ainsi Folcoche, la mére honnie, le contraire
littéraire de Sido, décrite par Hervé Bazin dans Vipére au poing, asséne-t-elle des régles
trés strictes en ce qui concerne la tenue a table. Ces consignes révélent au lecteur le
climat autoritaire voire dictatorial qu’elle veut instaurer entre les membres de sa famille.
Ce procédé est économique pour l'auteur, il n’a pas besoin d’en dire plus, le lecteur
saisit par ce trait 'atmosphére générale. « A table, j'entends que personne ne parle sans
étre interrogé. Vous vous tiendrez correctement, les coudes au corps, les mains posées
de chaque coté de votre assiette, la téte droite. Défense de vous appuyer au dossier de
votre chaise.®» A travers les régles de bienséance, les enfants apprennent les premiers
codes sociaux, I'ordre et la hiérarchie. Elles symbolisent structures et appartenances. En
avalant la soupe, on ingurgite aussi des régles sociales. Mais a cette occasion, de
malheureux enfants peuvent aussi faire connaissance avec les premiéres brimades.
« -Tes mains, Brasse-Bouillon I’ cria Mme Reseau ; Et, comme je ne les remettais pas
assez vite sur la table, un coup de fourchette, dents en avant, vint les ponctuer de quatre
points rouges.

- Avec le dos, Paule ! Avec le dos. Cela suffit’, gémit papa, qui reprit : “Tu ne peux tout
de méme pas attacher ces gosses.'*»

Dans cette terrible scéne ou la fourchette se transforme en objet de torture, ou la main
médiatrice se fait tortionnaire, s’exacerbent les sentiments qui vont bientét régir cette
famille : intolérance, injustice, haine, avilissement et vengeance. A cette rigueur
exceptionnelle, il est amusant d’opposer un texte de dix ans postérieur écrit par
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Raymond Queneau, qui, avec une verve délectable, met en scéne, la gouailleuse Zazie,
qui se jette dans l'univers parisien avec voracité. « Les moules servies, Zazie se jette
dessus, plonge dans la sauce, patauge dans le jus, s’en barbouille. Les lamellibranches
qui ont résisté a la cuisson sont forcés dans leur coquille avec une férocité
meérovingienne. Tout juste si la gamine ne croquerait pas dedans. Quand elle a tout
liquidé, eh bien, elle ne dit pas non pour ce qui est des frites. [...] On apporte les frites.
Elles sont exceptionnellement bouillantes. Zazie, vorace, se bridle les doigts, mais non la
gueule.

Quand tout est terminé, elle descend son demi-panaché d’'un seul élan, expulse trois
petits rots et se laisse aller sur sa chaise épuisée. Son visage sur lequel passerent des
ombres quasiment anthropophagiques s’éclaircit. Elle songe avec satisfaction que c’est
toujours ¢a de pris. "°»

Symbole d’une étonnante vitalité, d’'une étonnante indépendante, d’une étonnante
liberté, Zazie, réincarnation du Gavroche hugolien, va déstabiliser la vie de toute
personne qui I'approche comme elle dévore tout sur son passage. Son appétit
gargantuesque déstabilise les rouages de la sociétée, il est révolutionnaire et subversif
comme ['était celui de Gargantua, comme l'est celui de Colette, I'ogresse, qui en
affichant son appétit aussi bien alimentaire que sensuel, fait preuve d’ubiquité et
provoque la société bourgeoise de son époque, masculine et bien-pensante.

Nourritures volées : tentations et dangers

Car qui dit regles de bienséance et contraintes, dit aussi plaisir d’enfreindre la loi, envie
de la contourner. Une des premiéres régles imposée a I'enfant étant la restriction
alimentaire, ne serait-ce qu’a travers l'imposition des différentes prises de repas, c’est
une des premiéres qu’il va vouloir transgresser. Le plaisir de la friandise achetée en
cachette est décuplé par linterdit, par le plaisir aussi d’'une nourriture qui semble
réservée a l'enfant seul. Pour Marie Rouanet, linterdit fut le « chingom ». « Il était
d’autant plus aimé que les adultes le détestaient unanimement. [...] Nos méres étaient
arrivées a nous faire croire que si nous l'avalions nos tripes seraient collées entre elles
et & la clandestinité, le chingom ajoutait le prestige du danger'® ».

Plaisir clandestin de la friandise interdite, plaisir clandestin également de la nourriture
volée. Sophie de Réan ne peut résister aux fruits confits que sa mére vient de recevoir
de Paris. Séduite par leurs belles couleurs, elle veut tous les goater. Apprendre a juguler
ses pulsions, apprendre a réprimer ses envies, c’est aussi apprendre les notions de bien
et de mal. Les fruits confits ne seront qu’un piétre avatar a coté de I'épisode du pain
chaud. Sophie a faim et ne pouvant la encore réprimer ses pulsions, va dévorer
gloutonnement pain chaud et créme, jusqu’a I'écoeurement. « Elle se sentit mal a l'aise,
la creme et le pain chaud lui pesaient sur I'estomac ; elle avait mal a la téte ; elle s’assit
sur sa petite chaise et resta sans bouger et les yeux fermés ''». Cette scéne est peut-
étre une des premiéeres scenes de boulimie décrite dans la littérature francaise. « Tout le
monde autour d’elle mangeait avec délices de la creme et du pain bis, Sophie seule ne
mangeait rien ; la vue de cette bonne creme épaisse et mousseuse et de ce pain de
ferme lui rappelait ce qu’elle avait souffert pour en avoir trop mangé, et lui donnait mal au
coeur."® »

Plus généralement dans la comtesse de Ségur, la gourmandise est pergue comme un
danger car elle entraine une perversion a deux niveaux : au niveau social et au niveau
personnel. Socialement, la gourmandise déstabilise les normes et la hiérarchie installée,
ne serait-ce qu’entre les parents et les enfants, parents qui donnent les ordres et enfants
qui n'obéissent pas. Individuellement, elle entraine un systéme boulimique qui se
retourne contre l'intéressé en le rendant malade. Cette perversité de la nourriture est
d’autant plus présente que les nourritures restent dans le domaine du non-dit : elles ne
sont jamais décrites spécifiquement mais toujours dans une énumération vague et
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générale, qui n’a pour conséquence que de renforcer le désir. A travers la nourriture, les
personnages de la Comtesse de Ségur sont en quéte d’amour et d’affection. Les petites
filles volent des bonbons comme elles pourraient voler des baisers. Sophie cherche a se
remplir de nourriture faute d’amour, a étre enfin épanouie, repue, a rentrer dans la boule
de pain et la jatte de creme, toutes deux rondes, en un réflexe de régression, a se fondre
méme dans cette nourriture jusqu'a complet effacement, car, dans la violence de cet
élan gourmand, la pulsion de mort est sous-jacente. La littérature enfantine décline
d’ailleurs souvent ce théme. Ainsi James, le héros de James et la grosse péche de
Roald Dahl, reproduit-il ce méme schéma, quand, par un procédé magique, il rentre
dans une péche, s’en sustente et en fait sa demeure, son refuge. A lintérieur du fruit
comme au sein d'une matrice originelle, il partira a la découverte du monde qui
coincidera avec la rencontre de ses parents, effectuant ainsi le parcours initiatique d’'une
renaissance. Les contes explorent également souvent le fantasme d’'une nourriture sans
interdit aucun, a travers le mythe du pays de Cocagne, ou d’un lieu comme la maison de
Dame Tartine que I'on peut manger, un lieu sans structures, sans contraintes donc
puisqu’elles peuvent étre englouties. Mais les dangers de la gourmandise ne sont jamais
loin et restent toujours évoqués : peur d’étre menacé par une méchante sorciére (Hansel
et Gretel) ou dévoré par un ogre (Petit Poucet).

S’inscrire dans une histoire

L’autre alternative peut étre simplement le refus de manger. Ce blocage témoigne
toujours d’un profond malaise lié également, bien sir, a un sentiment affectif. L’enfant a
aussi besoin de mémoire, de savoir a quelle famille il appartient, de quelle lignée il
descend. Chaque famille crée sa propre mythologie et manger le « cake de Tante
Marie » ou le « poulet a I'estragon de I'Oncle Paul » fait rentrer 'enfant dans une lignée,
l'inscrit dans une histoire, dans une filiation. Daniel Pennac dans son court récit, Des
Chrétiens et des Maures, a exploité avec finesse et habileté ce refus de la nourriture. Un
beau matin, son héros, « Le Petit », refuse de boire son chocolat. Tant a I'école qu’a la
maison, il se fige dans cette attitude et I'écrivain le décrit le soir comme « pareillement
statufié dans la vapeur de sa soupe'® ». Sa revendication est toujours la méme : « Je
veux mon papa.?’ » Le narrateur, Benjamin Malausséne, conclut, résigné : « Je sus que
le Petit n’avalerait plus rien tant que je n’aurais pas retrouvé son vrai pere. Il se laisserait
mourir, tout simplement. De faim. *'»

La pulsion de mort, ici également présente, suppose une solution a la mesure du danger.
Le refus de nourriture doit se résoudre par une nourriture retrouvée. L’enfant a besoin de
repéeres pour marquer son appartenance a un clan et la nourriture est la premiéere a lui en
fournir. D. Pennac imagine alors une fin surprenante a cette quéte de l'identité du pére
puisqu’il apparait bientét que ce géniteur a toutes les caractéristiques d’lsaac Sidel,
héros fictif de plusieurs romans de Jérdme Charyn?. Heureusement, ce personnage
romanesque a un plat de prédilection, « Cristianos y Moros », « des Chrétiens et des
Maures », un plat latino-américain, particulierement symbolique puisqu’il mélange noir et
blanc, riz blanc et haricots noirs, réalité et fiction, bien et mal, présence et absence. Aux
reperes solides, I'auteur ajoute aussi des paroles, une histoire, des repéres littéraires, en
lisant a I'enfant les aventures de son pére putatif. Miracle de la littérature, le héros
paternel prend vie dans I'esprit de I'enfant et son absence n’est bientét plus un obstacle.
L’enfant peut désormais se construire, s’'inscrire dans une histoire, dans une filiation. A la
derniere page du récit, quand il réclame, le plat préféré de son pére, « ce héros », - au
sens propre -, il a non seulement retrouvé son appétit mais conquis son histoire, son
identité. En mangeant, I'enfant se nourrit de mots autant que de haricots. La littérature
est devenue, dans ce cas, une nourriture a part entiére.
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Appartenir a une tribu

L’appartenance a une famille, a une tribu est aussi appartenance a un lieu, a une terre, a
un terroir, a un pays. L’identité se nourrit aussi de géographie et la nourriture, expression
de la terre, porte en elle ses racines, les emporte avec elle et sert souvent de dernier
marqueur identitaire a une communauté déplacée, émigrée ou exilée. Bien au-dela de la
langue qui tend a s’effacer en quelques années, les recettes de cuisine se perpétuent au
fil des générations et deviennent en elles-mémes une patrie. Ainsi dans cette famille
d’origine syrienne, grecque et catholique, vivant en Egypte avant d’émigrer en France,
décrite par Robert Solé dans le Tarbouche, la « molokheya »?% est le plat unitaire, le
rassembleur de la famille. La cuisine peut aussi aider a trouver ses propres repéres
culturels quand on est déraciné comme cette jeune héroine décrite par Radhika Jha,
élevée en Afrique, exilée en France, qui va intégrer les racines de sa culture indienne en
apprenant a cuisiner « dals » et « pappadam »“*. Mais une famille déplacée subit aussi
forcément les habitudes culinaires locales et tend a les intégrer dans sa propre
tradition®®. Ainsi, pour Marguerite Duras, au-dela de l'identité administrative, frangaise,
son enfance, ancrée dans la terre viethamienne, lui a forgé un palais aux sensibilités
plus asiatiques qu’européennes. « Un jour, elle nous dit j'ai acheté des pommes, fruits
de la France, vous étes Frangais, il faut manger des pommes. On essaye, on recrache.
Elle crie. On dit qu’'on étouffe, que ¢a c’est du coton, qu'il n’y a pas de jus, que ¢a ne
S’avale pas. Elle abandonne. La viande, on recrache aussi, on n‘aime que la chair du
poisson d’eau douce cuite a la saumure, au nuoc-mam. On n’aime que le riz, la fadeur
sublime a parfum de cotonnade du riz cargo, les soupes maigres des marchands
ambulants du Mékong.”® »

La vraie identité nait d’habitudes, de coutumes et bien que le marqueur culinaire soit un
des derniers a s’effacer, il peut s’intercaler, comme dans un mille-feuille, dans des
coutumes locales ethniques différentes de celles de la coutume d’origine, ici ignorée des
enfants. M. Duras souligne combien elle appartient a la terre viethamienne, comment
cette terre, dite étrangere, a modelé ses habitudes, ses golts, son caractére, peut-étre
méme son écriture. La référence au coton est ici particuliérement intéressante. D’un
coté, il est dénigré quand il qualifie le golt d’'une pomme francaise ; de l'autre, il est
magnifié quand il qualifie le riz a la « fadeur sublime », « & parfum de cotonnade ». Ce
parti-pris témoigne admirablement que saveurs ou odeurs sont apprises et découlent a
la fois d’'une coutume familiale mais aussi d’'un environnement.

Conclusion

La nourriture est au cceur des tensions qui construisent un individu, de ce va-et-vient
entre soi et l'autre, entre I'univers familial et le monde extérieur. Elle confronte deux
notions fondamentales avec lesquelles I'enfant doit se définir : le principe de plaisir et le
principe de réalité. Autour de ce qui pourrait paraitre anodin, I'apprentissage du golt ou
des manieres de table, se joue en fait la personnalité de I'enfant et du futur adulte.
Chaque étape forge son caractére, lui permettant de se définir, de prendre position, par
rapport a lui et par rapport aux autres. Orientés par un contexte affectif plus ou moins
favorable, gourmandises, délices et encore plus dégolts, marquent la mémoire,
batissent des émotions qui guideront, forgeront sa personnalité. « Dis-moi ce qui te
dégolte et je te dirai qui tu es*” » a écrit Amélie Nothomb touchant du doigt I'antithése
proustienne, aussi utile a I'écrivain. Le réle central de la nourriture n’a pas échappé aux
auteurs qui l'utilisent comme cristallisation de situations, révélateur de malaises, face
émergée d’'un iceberg latent de non-dit. Godter, c’est apprendre a dire. Manger, c’est
apprendre a affirmer sa vérité.
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