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Nostalgies du terroir 
Julia Csergo 

Quel sens donner à l'engouement des Français pour les cuisines de 
terroir ? Moins récent qu’ on ne le pense,  ce phénomène puise ses 
racines dans les craintes qu'engendre l'internationalisation des 
échanges et des pratiques. 

 
        
En France, culture et gastronomie sont inti-

mement liées : on ne traverse pas le Périgord sans s'intéresser aux 
truffes, la Normandie sans goûter aux « tripes à la mode de Caen » ; 
de Guémené on rapporte forcément des andouilles, du pain d'épices 
de Dijon et des bêtises de Cambrai. Autant de gloires locales qui 
au cours des siècles ont été « monumentalisées » au même titre que 
châteaux et cathédrales et, plus récemment, « muséifiées » dans des 
écomusées ou, comme le camembert et le Champagne, sur les sites 
mêmes de production. 

Le phénomène n'est pas nouveau1. Toutefois, il s'est considé-
rablement amplifié depuis le début des années 80, à la faveur du 
développement d'un discours médiatique relayé par une importante 
production éditoriale : délaissant soudain la nouvelle cuisine, celui-ci 
orchestre une nostalgie de la tradition, de la qualité et de l'authen-
ticité, des saveurs perdues et des légumes oubliés, des nourritures 
d'enfance devenues nourritures d'en France, des spécialités d'un ter- 

1. Signalons à cet égard notre ouvrage en cours, Tourisme et gastronomies régionales en 
France, fin XVIIIe-XXe siècle, à paraître dans le courant de l'année 1995. 
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roir menacés par une multiplication des ersatz conduisant inévita-
blement à l'uniformisation des goûts². 

Étant donné l 'impossible délimitation chronologique de 
l' « autrefois3 » et le bornage confus des terroirs, des pays et des 
régions administratives, ce discours favorise, dans un raccourci sai-
sissant, la rencontre du raffinement culinaire de la riche province 
bourgeoise (celle de la poularde demi-deuil, par exemple) et de 
l'« heureuse » nécessité de l'accommodement impromptu des plus 
pauvres (celle par exemple des gaudes4 francs-comtoises). 

Les chefs, et parmi eux ceux-là mêmes qui, cédant aux séduc-
tions de la modernité, avaient délaisse les racines de leur terroir, 
rejoignent le mouvement5. Mieux que quiconque, ils savent com-
bien la tradition culinaire est mouvante, se perpétuant d'abord dans 
l'adaptation,  et objet de multiples retranscriptions. 

L'exploration de la géographie culinaire de la France les conduit 
à présenter des préparations revisitées par l'esprit d'innovation et 
les nouvelles techniques de cuisson, l'utilisation des produits de 
l'agroalimentaire et les enseignements de la nouvelle cuisine, des 
préparations allégées et esthétisées où les ingrédients de la rusti-
que potée du Sundgau, soumis à une savante découpe, se voient 
réunis dans une recherche chromatique qui avoue son actualité. À 
son tour, l'industrie agroalimentaire emboîte le pas à travers un 
« marketing de la madeleine » : cédant à la précipitation des tem-
poralités parisiennes prises comme références, il autorise la moder-
nité urbaine à renouer avec ses attaches provinciales et avec le plat 
consacré par le souvenir6. 

Dans le secteur de la production comme dans celui du condi-
tionnement, les technologies de pointe trouvent avec la perpétua-
tion de la tradition culinaire un terrain d'expérimentation. Par la 
mise en œuvre de stratégies anonymes qui ne consentent au terroir 

2. Par exemple les ouvrages de J.-P. Coffe ou encore « France, ton terroir est en danger .. 
dossier EDJ, 7-13 octobre 1993. 
3. Cf. à ce propos les questionnements de Maurice Agulhon, La société paysanne et la 
vie à la campagne »,   in  Ci   Duby et  A, Wallon (éd.), Histoire de la France rurale,  éd. 
Point/Seuil,  1992. vol. 3, p. 286-328. 
4. Bouillie ou galette à base de farine de maïs, 
5. Le propos est à nuancer concernant les grands restaurateurs de la région Rhône-Alpes 
qui n'avaient pas tous succombe à la nouvelle cuisine.  Actuellement, de nombreux chefs 
se réunissent dans une association au nom évocateur de SOS Racines. 
6. Peu d'études de marketing portent à notre connaissance sur les dichotomies Paris/pro- 
vince en matière de rapport budget/temps à l'alimentation. 
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que la valeur anecdotique de la dénomination, ou par des démar-
ches plus élaborées, parfois même « griffées » par les plus grandes 
toques7, les groupes de l'agroalimentaire déversent, dans l'anony-
mat de la grande surface, « le terroir de chacun mis à la portée 
de tous8 », un terroir standardisé, désormais appertisé, congelé ou 
« frais sous vide ». 

L'engouement de ces dernières décennies pour le terroir, qui 
marquera sans doute davantage l'histoire des représentations que 
l'histoire des pratiques alimentaires, s'inscrit dans le mouvement 
général repérable depuis les années 70 dans une France où s'exprime 
une importante demande d'histoire. La problématique de la 
« mémoire » envahit dès lors le champ économique et social9, 
notamment autour des notions de commémoration (quand se cons-
truit et se déconstruit la mémoire collective) et de patrimoine. Dési-
gnant à l'origine « les choses du passé transmises à la postérité en 
raison de leur intérêt historique ou esthétique », cette dernière 
s'étend alors de la sphère artistique ou architecturale vers tout objet 
ayant perdu sa valeur d'usage10. L'ouvrage publié en 1991 sous 
l'égide du ministère de la Culture, qui recense, sous le titre d'Apo-
logie du périssable, les politiques de protection du patrimoine 
conduites au cours des années 80, est caractéristique de cette ten-
dance. 

C'est en 1985 que le secrétaire d'État auprès du ministre de 
l'Artisanat, du Commerce et du Tourisme lançait « Le plat du ter-
roir », une opération qui dit tous les enjeux économiques et cultu-
rels du patrimoine culinaire : « La France dispose de richesses culi-
naires incomparables, annonce la charte. Sa cuisine est l'une des 
plus  variées,   des  plus  typiques,   et  pourtant  elle  demeure  mal 

7. À propos de stratégies industrielles sophistiquées, citons le partenariat entre Régis Mar- 
con, restaurateur à Saint-Bonnet-le-Froid, et l'entreprise William Saurin sur l'opération Les 
chefs de nos régions (1992) qui fut à l'origine de l'AOC obtenue par la lentille du Puy. 
8. J.-M.  Bouguereau in EDJ, 24-30 octobre  1991. 
9. Cf. sur la recomposition d'une identité symbolique de la France à partir d'identités éclatées, 
dans  Les Lieux de   mémoire  publié  sous   la  direction  de  Pierre  Nora  chez   Gallimard 
(1985-1992), « Une histoire dont la France acruelle a besoin ». Signalons aussi la vogue de 
la mémoire et de l'histoire d'entreprises qui a caractérisé les années 80. 
10. Cf. Jean-Michel Leniaud, L'Utopie française. Essai sur le patrimoine, Mengès, 1992. Dans 
sa préface, Marc Fumaroli l'analyse comme notion invoquée au fur et à mesure que se dis 
sipent les mythes du XXe siècle et leur crédibilité. 
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connue, tant de nos hôtes étrangers que, souvent, des Français eux-
mêmes. Accueillir autrui, c'est avant tout lui faire l'honneur de 
découvrir la diversité de notre patrimoine, de notre culture, et parmi 
celle-ci, la palette variée de notre table. » 

C'est toujours au cours de cette décennie que seront créées, dans 
le domaine culinaire, à l'issue du rapport Ferniot11, deux entités 
réunissant, autour d'un projet de « préservation », pouvoirs publics 
et intérêts privés : l'Association pour le patrimoine culinaire 
(aujourd'hui défunte), et le Conseil national des arts culinaires, dont 
l'une des premières initiatives sera de lancer, en liaison avec le minis-
tère de l'Agriculture et les conseils régionaux, l'inventaire du patri-
moine culinaire de la France12. 

Légitimée par le recours à l'approche historique et ethnologi-
que, qui, dans l'évaluation de l'intensité du lien unissant un pro-
duit au terroir13, conduit aux procédures de reconnaissance (AOC, 
labellisations, etc.), la tradition gastronomique constitue donc un 
enjeu décisif pour une France désireuse d'exporter l'image de ses 
visages régionaux et soucieuse de maintenir l'équilibre d'un tissu 
rural fortement compromis. 

Le parti pris d'historicisation de la gastronomie locale, appa-
remment si contemporain, s'inscrit pourtant dans une tradition his-
torique de la nostalgie où les usages culinaires ancestraux semblent 
menacés de façon récurrente. En 1882 déjà, Lucien Tendret confie 
son inquiétude de voir qu'à Belley, patrie de l'illustre gastronome 
Brillat-Savarin, « les saines traditions et les précieuses recettes sont 
oubliées ou perdues » ; une situation imputée aux femmes moder-
nes qui ne savent plus diriger le travail des cuisinières, lesquelles 
ne savent elles-mêmes plus rien des choses de leur métier14. En 
1901, dans la préface qu'il rédige pour L'Art de bien manger, 
André Theuriet se désole de voir s'éloigner « la gaye science qu'on 
est en train de désapprendre » car c'est dans un « autrefois » d'avant 
l'industrialisation (« qui s'est emparée des spécialités culinaires dont 

11. C'est en 1985 que le ministre de la Culture confie au journaliste Jean Ferniot la mis 
sion de réfléchir à l'élaboration d'une politique de développement des arts culinaires en 
France, en termes de marché intérieur et de marché à l'exportation. 
12. L'Inventaire du patrimoine culinaire de la France est publié chez Albin Michel. 
13. Qu'il s'agisse des produits du sol, des produits nés d'un savoir-faire local ou d'un accom 
modement spécifique à une région. 
14. Lucien Tendret, La Table au pays de Brillat-Savarin,  1882. 
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on gardait le secret jaloux ») et d'avant le nivellement des consom-
mations alimentaires, que « chaque canton de notre pays de France 
possédait alors la spécialité et le secret de quelque friande gueular-
dise... Strasbourg avait ses pâtés de foie gras, Metz ses mirabelles, 
Nancy son boudin et ses macarons ». Le 21 janvier 1907, Le Jour-
nal de Fernand Xau donne son premier dîner du terroir en l'hon-
neur de... la Lorraine, alors que d'autres souhaitent « réhabiliter » 
le goûter français, « nos bons quatre-heures régionaux d'autrefois », 
détrônés par la mode du thé à l'anglaise qui devient ici expression 
de l'internationalisation d'une cuisine devenue « cosmopolite et 
chimique15 ». Et, dans l'optimisme d'une Belle Époque qui danse 
sur un volcan, le journaliste Louis Forest crée en 1912 le très éli-
tiste Club des Cent qui, avouant toute la démoralisation culinaire 
du moment, forme le projet de « conserver les traditions culinaires 
du pays » face « aux hôteliers internationaux, par définition sans 
patrie, qui vont d'un pays à l'autre, ignorant l'âme des provinces 
et capables, s'ils passaient en Bresse, d'ouvrir pour leurs clients des 
boîtes de fer blanc garnies de poulets de Chicago16 ». 

Enfin, contrairement à ce que l'on pourrait croire, ce n'est pas 
un des chantres contemporains de la défense du patrimoine culi-
naire ou du goût qui s'exclame : « Nos traditions gastronomiques 
sont en danger [. . .] L'éducation du goût se perd ; on mange vite 
et mal » et stigmatise « [la] cuisine uniforme et en série, [le] mépris 
des originalités savoureuses, [l']ignorance des ressources du terroir ». 
Nous sommes en 1924. Et c'est le théoricien du régionalisme, Char-
les Brun, qui, se référant, déjà, à une tradition gastronomique en 
voie de perdition - à une époque que nous nous donnons pour-
tant comme référence -, déplore la perte des traditions culinaires 
et l'uniformisation du goût qui en résulte. 

Les exemples abondent qui disent cette nostalgie pour la tradi-
tion culinaire et les spécialités du terroir ; nous savons comment 
elle trouvera son expression la plus extrême et la plus sommaire 
dans l'idéologie nationaliste et les slogans identitaires du régime 
de Vichy, qu'il n'est pas de notre propos de traiter ici. Toutefois, 
s'il se donne à lire comme une réaction à l'installation de la France 
dans la modernité, ce discours trouve aussi son ancrage dans le statut 

15. Selon Austin de Croze. 
16. Prononcé par Louis Forest au Salon d'automne de 1923. 
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emblématique que prennent, dès le siècle dernier (et au même titre 
que paysage et architecture), la tradition culinaire et la spécialité 
gastronomique locale. 

Alors que le pays s'est engagé dans un processus d'industriali-
sation et d'urbanisation qui favorise le nivellement des modes de 
vie et de consommation (y compris à travers la standardisation nais-
sante de la production agroalimentaire), s'annonce la « fin des ter-
roirs ». Rappelons que c'est en 1931, à la faveur de l'intensifica-
tion de l'exode rural, que s'opère le basculement définitif d'une 
France rurale vers une population en majorité urbaine17. 

Dans le temps même où se dessine ce bouleversement qui mar-
quera durablement la conscience collective, le perfectionnement des 
techniques de transport provoque un considérable rétrécissement de 
la dimension espace-temps ; facilitant les mouvements d'échange 
et les circulations, il modifie aussi le rapport des hommes à leur 
espace. Cette maîtrise progressive du temps et de l'espace induit 
une dilatation des repères coutumiers, un changement d'échelle et 
un désarroi engendré par le gigantisme de la dimension interna-
tionale qui favorisent sans doute l'aspiration à la relocalisation, au 
retour à l'archaïsme et à la familiarité du sol natal, du clocher, 
qui se donne comme référence identitaire. 

Cette nostalgie d'une ruralité perdue trouve son terrain privilé-
gié dans un discours gastronomique qui cristallise l'illusion d'une 
possible réversibilité du processus de modernisation. 

À la faveur du développement de la pratique touristique qui 
contribue à la découverte de l'étendue des richesses patrimoniales 
du pays, qu'elles soient naturelles, artistiques ou gastronomiques, 
ce discours fait la promotion d'une tradition culinaire rurale menacée 
par le mode de vie urbain, la tertiairisation des activités, le triom-
phe de la technicité et la mondialisation des circulations. Ainsi, c'est 
à travers l'incorporation par le mangeur du produit originaire du 
sol natal ou du savoir-faire de la communauté de référence que 
la tradition culinaire se fait lieu d'enracinement symbolique, lieu 
de mémoire et lieu d'identité culturelle. Au siècle dernier, ainsi 
que le font aujourd'hui encore toutes les populations migrantes, 

17. Cf. Eugen Weber, La Fin des terroirs. La Modernisation de la France rurale, 1870-1914, 
Fayard,   1983. 
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l'Auvergnat, ou le Limousin, récemment débarqué à Paris, recons-
titue d'abord son identité villageoise autour des produits et des tra-
ditions culinaires du pays18. 

Dès 1850, les livres de recettes traditionnelles et les ouvrages 
plus généralement consacrés à la culture, aux coutumes et à l'inven-
taire des produits du terroir et des traditions culinaires locales se 
multiplient. Inscrits dans le processus de valorisation patrimoniale 
du pays déjà engagé depuis le début du siècle19, ils contribuent 
à organiser une mémoire nationale autour de la commensalité et 
de la convivialité des tables régionales, désignées comme lieux iden-
titaires. 

C'est cette mémoire fabuleuse et mythique du terroir ainsi recréé 
qui avive et garantit le sentiment d'appartenance et de pérennité 
d'une population urbaine qu'elle rend à ses racines et à son iden-
tité. Dans cette réappropriation et cette revalorisation des cuisines 
traditionnelles et des savoir-faire locaux, le discours contribue à l'éla-
boration de stéréotypes culinaires où la ruralité se voit désormais 
intimement associée à une « qualité » apte à symboliser l'excellence 
de la France dans toutes ses composantes, dans son sol comme dans 
ses hommes. 

18. Georges Duby (éd.), Histoire de la France urbaine, vol. 4, « La ville de l'âge indus-
triel », Le Seuil,  1983. 
19. C'est dans une visée à la fois pédagogique et patriotique que le patrimoine naturel 
et artistique de la France a fait, au début du XIXe siècle, l'objet d'un inventaire 
destiné à favoriser la connaissance et la mémoire du territoire national. 

Julia Csergo 
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