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Appetite for Change a été publié pour la premiére fois en 1989. Le livre décrit une
période cruciale dans I'histoire récente de I'alimentation aux Etats-Unis, qui laisse
voir le role joué par la jeunesse hippie - notamment a la fin des années 1960 - dans
la production et la promotion d’une culture alternative alimentaire, vite adoptée et
promue par les géants de I'industrie, en modes et branches commerciales fort

rentables.

Ce livre se présente comme une étude d’histoire sociale des idées sur la nourriture,
examinant les tendances récentes des modes de production, de vente, d’achat, et,
plus que tout, des maniéres de penser la nourriture et a son propos. Pour Belasco,
la nourriture est moins un mélange de nutriments qu’'une métaphore de ce que nous
aimons le plus ou le moins de notre société. Aussi les idées sur la nourriture sont-
elles le reflet du conflit social et de I'intérét économique. Ainsi par exemple, les
aliments valorisés par les membres des classes dirigeantes, et les images qu'ils y
associent, tels « Maman et la tarte aux pommes », « décrocher la timbale », «lait et
miel», « viande et patates », « dragées a la gelée de sucre », etc., sont rejetés par
les critiques sociaux comme aliments « malsains », « toxiques », ou caractéristiques
de la « malbouffe », et de la société régressive. Ces critiques tendront a valoriser les

notions de « sain », « naturel » et de « forme ».

Ce livre est aussi une étude générationnelle, qui suit les habitudes alimentaires de
certains « baby-boomers » au moment ou ils passent de ce que 'auteur appelle
I'aliénation politique et culturelle de la période de la Guerre du Vietnam, a la

prospérité professionnelle-managériale une décennie plus tard. Appetite for Change

f Publié & Ithaca, Cornell University Press, 2007 (1989)
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est enfin une autobiographie, qui restitue I'expérience et le parcours personnels de

'auteur.

Pourquoi ne fait-on pas davantage foi aux critiques émises par les « alternatifs » a
I'encontre du systéme alimentaire dominant, se demande d’emblée Belasco, puisque
telle considération aurait permis d’éviter nombre d’errements ? Et d'imputer la
relégation dont les non-conformistes de I'alimentation sont I'objet a l'incapacité
culturelle générale de prendre au sérieux un projet de réforme de I'alimentation. Le
19¢ siecle américain offre des exemples éloquents du traitement stéréotypé des
réformateurs alimentaires : « siphonnés », « excentriques » ou « maniaques ». Les
critiques contemporains du systeme alimentaire dominant, comme leurs
prédécesseurs, méritent mieux que du mépris : selon Belasco, leur rébellion est
digne d’'une reconsidération attentive car elle ne souléve pas seulement
d’'importantes questions quant a notre systeme alimentaire, mais elle suggére aussi
des alternatives sérieuses, et notamment une contre-cuisine. Et c’est a cette
reconsidération attentive qu'il s’attache, au moyen d’une analyse rigoureuse de

riches archives.

Dans la premiére partie, sur laquelle j'insisterai le plus en raison de son caractere
informatif supérieur, est examinée la naissance d’une ‘contre-cuisine’ aux Etats-Unis.
Dans la deuxiéme partie, I'auteur montre ce qui s’est passé dans les années 1970,
guand les protagonistes de la cuisine dominante — un réseau de scientifiques
prestigieux, d’officiels gouvernementaux, et de journalistes s’affronterent a la contre-
cuisine. Si les themes dominants de la confrontation sont alors la sécurité
alimentaire, les additifs, le cholestérol, et les calories, I'auteur montre gu’il n’en a
résulté que plus de confusion, car les autorités tutélaires du systéme alimentaire,
FDA en téte, ne parvinrent guére a lever les inquiétudes, faute d’offrir des solutions
claires. Dans la troisieme partie, qui couvre les années 1980 et au-dela, est analysé
le r6le des spécialistes du marketing alimentaire dans le renforcement des

incertitudes alimentaires.

Dans I'histoire américaine, les combats autour de la nourriture ont souvent
accompagné les luttes politiques fondamentales. Ainsi, dans les années 1880

(période Jacksonienne intensément conflictuelle), des végétariens radicaux
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s’opposeérent aux autorités meédicales dominantes, qui conseillaient un régime
alimentaire a base de viande. Et a y regarder de preés, la critique des aliments
industriels pendant I'ere Progressive (1900-1914) traduisait les inquiétudes alors fort
répandues sur des pratiques jugées irresponsables des industries alimentaires, dans
un contexte d’urbanisation a marche forcée. Et pendant les années d’administration
des présidents Johnson et Nixon (fin des années1960-début des années 1970), la
redécouverte des aliments issus de l'agriculture biologique et des méthodes de soins
holistigues accompagnérent le mouvement écologique, qui était lui-méme une
réaction contre la destruction totale du milieu naturel et des traditions aussi bien aux
USA gu’en Asie du Sud-est.

Pour les membres de cette derniére génération, composée d’« originaux », la
consommation de miel, de blé complet, de nouilles de soja, de lait bio, mais aussi
d’herbes inhabituelles, symbolisait le progrés. lls avaient pour modeéles des écrivains
critigues de la société de consommation et de ses experts technocratiques, tels
gu’Adelle Davis, Beatrice Trum Hunter et Rachel Carson, tous rejetés par
I'establishment comme excentriques, qui exaltaient le mode d’alimentation alternatif.
Ces auteurs prénaient un culte de la nature, mettaient en garde contre un désastre
imminent, suggéraient des solutions, pointaient des relations qui, chemin faisant,
instruisaient la conscience des nouveaux consommateurs, si bien que les magasins
d’alimentation saine constituaient des lieux de formation de la conscience
écologique. Certes, avant les événements du Berkeley’s People Park de 19692, qui
marquent le point de départ d’'une « écologisation » de la contre-culture, peu, parmi
ces « originaux », accordaient vraiment de I'importance a I'alimentation, et a fortiori a

ses relations avec la santé.

Par le truchement de représentations théatrales, ces déviants, qu’on appelait
« Diggers » (bécheurs), avaient pour ambition d’utiliser I'alimentation comme médium

autant d’enseignement que de survie, en vue de développer « la conscience sociale

2 Du 15 au 28 mai 1969, la ville de Berkeley - haut lieu, depuis 1964 de la révolte estudiantine - est placée sous
couvre-feu militaire. Les troupes de la garde nationale, dépéchées sur place par le gouverneur Reagan, font
régner I'ordre sur le campus. Au cours de ces violents évenements, des centaines de personnes sont blessées,
un homme est tué. La garde nationale défend un terrain de deux hectares, propriété de I'Université. Or, ce lieu
fait I'objet, depuis quelques semaines, d’une réhabilitation spontanée par les étudiants et hippies installés en ville.
Peu a peu, I'ancien terrain vague est devenu le People’s Park, construit et entretenu collectivement pour le bien-
étre de tous. Le People’s Park, « c’est du travail, de I'amour, de la générosité, de la dévotion, du jeu, [...] c'est
étre ni possesseur ni possédé », T. Reim, « To Dream », Berkley Tribe, 13-17 novembre 1969, p. 16-17.
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collective et I'action sociale ». Au demeurant, I'alimentation joue un role essentiel
dans l'activisme des années 1960 : importance symbolique de la commensalité inter-
raciale au cours des sit-in devant les restaurants ségrégés ; gréves de la faim des
Quacker contre la guerre ; boycotts de consommateurs en soutien aux vendangeurs
et aux ramasseurs de salades ; sujets exploités dans le documentaire d’Edward
Murrow de 1960, Harvest of Shame. Mais la contribution essentielle des Diggers est
d’avoir mis I'alimentation au centre d’un programme d’action basé sur une

conscience écologique émergente.

Anticipant une chute imminente d’une civilisation urbaine industrielle inondée
d’ordures, les Diggers élaborérent une stratégie de survie compléte : faire des
économies, débarrasser. Revenir aux choses basiques, comme nourrir I'affamé ou,
mieux encore, produire soi-méme ses aliments ; retourner a la terre, comme moyen
de « relever nos tétes dans un environnement naturel, de redresser nos corps avec
des aliments plus sains et du travail manuel, pied a pied avec le monde physique ».
A ces bénéfices thérapeutiques, les jeunes rebelles ébauchent une utopie
décentralisée, post-apocalyptique, articulée autour d’un véritable réseau alimentaire :
dans les villes, des magasins libres et des coopératives nourriraient les déshérités a
I'aide d’aliments produits par les jardiniers urbains, ainsi que par les fermiers des
communes environnantes. Alors que la civilisation conventionnelle se désagrégeait,
ce systéeme alternatif d’approvisionnement assurerait « I'évolution harmonieuse,

saine, de la Tribu ».

Une « écologisation » des esprits ?

1968 et 1969 furent les années décisives de la défiance a I'égard de I'establishment :
avec I'assassinat du King et de Kennedy, le chaos télévisé au Vietham, les émeutes
dans les ghettos Noirs et étudiants, les sieges de Paris, Prague, et Chicago, I'ordre
social semblait clairement se désintégrer de partout ; les crises environnementales
culminérent en 1969, avec la crise énergétique, a laquelle s’ajoutaient les pollutions
des cotes par des fuites de pétrole, tuant des oiseaux ; des histoires dramatiques sur
la DDT, I'érosion des sols, la faim dans le monde, et autres alarmes concernant des
tremblements de terre imminents et des cyclones menagants. « Nous devons nous

rendre compte du fait qu’a moins d’étre extrémement chanceux, nous disparaitrons
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dans un nuage de vapeur bleue dans vingt ans », écrit Paul Ehrlich en 1969. Son
nouveau livre, The Population Bomb, qui avait été largement ignoré quand il fut
publié en 1968, recevait plus d'attention dans la presse underground, surtout dans le
sillage du People’s Park. Dans le premier chapitre, intitulé « Too many People- Too
Little Food - A Dying Planet », Ehrlich affirmait que le temps de I'affluence était
passé. Une combinaison de surpopulation et de pratiques agricoles délétéres -
érosion des sols, usage excessif de pesticides et de fertilisants - poussaient le
monde vers une éco-catastrophe. Blamant « un amoncellement de stupidité
ecologique sans égal », Ehrlich prédit que les années 1970 verront la famine
mondiale, les émeutes, et peut-étre méme une guerre nucléaire résultant de la « folle

pression nourriture/population ».

La perspective d'un bouleversement imminent a en réalité été une des raisons de la
popularité de I'écologie parmi les jeunes. Méme pour les plus optimistes,
I'environnementalisme émergeait comme le véhicule primordial pour I'outrage et
I'espoir de la Gauche, bordant les droits civiques, le mouvement anti-militariste et le
socialisme révolutionnaire. |l faut dire que nombre de ceux qui avaient rallié la cause
des droits civiques avaient, en 1969, vu les supporteurs des Black Power, tournés en
bureaucrates, prendre le contrdle du mouvement protestataire. La contestation
pacifique semblait inefficace ; sous la banniére libérale, elle était devenue un
plaidoyer plat pour une seule cause, pour « finir les bombardements », et encore,
méme cet objectif minimal semblait inatteignable par le truchement du processus
électoral. Les ralliements anti-guerre continuaient d’attirer des foules en 1969 et
1970 - comment pouvait-on rester en dehors ?- mais peu de participants pouvaient
encore croire que marcher dans les rues mettrait un terme a la guerre et résoudre les

problemes domestiques.

Dans ce contexte, I'écologie émerge comme une fraiche alternative d’opposition.
Dans le climat répressif de 1969, les environnementalistes ne pouvaient étre
suspectés de déviance violente ; au moment ou les médias disséminaient des
stéréotypes de poseurs de bombes révolutionnaires, de séparatistes violents (les
Black Panthers), de drogués violents (Charles Manson), Time pouvait louer les
environnementalistes comme des protestataires pragmatiques, combattant les

pollutions, les gaspillages et les opérateurs déraisonnables. En outre, a un moment
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de divisions ameres, les environnementalistes apparurent comme rassembleurs et
méme le Président Nixon louait le « Earth Day ». Les environnementalistes
apparaissaient encore comme des patriotes véritables et ils ne tardérent pas a
exploiter cette image. « Personne ne peut dire qu’un homme s’efforgant de sauver
I'environnement américain n’aime pas son pays », disait Marion Edey, qui aida a
créer Friends of the Earth en 1969.

Mais I'extension de I'audience de I'écologisme tient aux justifications scientifiques
auxquelles le discours a de plus en plus recours. Certes, depuis plusieurs années
déja, la relation entre les choses vivantes et leurs environnements, faisait I'objet
d’études sérieuses, a I'aide de monographies illustrées sur les terres humides, les
foréts tropicales, les dunes de sables, tous des modeéles d’une extréme fragilité. Mais
a la fin des années 1960, I'écologie élargissait sa branche de biologie pour en faire
un ensemble interdisciplinaire de toute la terre. Et, s’efforcant pour s’ajuster aux
intéréts des nouveaux étudiants, les éditeurs de manuels produisirent rapidement
des anthologies écologigues avec des essais couvrant toutes choses, des probléemes
de populations en Inde a la pollution des pesticides dans le Nebraska, des émissions
automobiles aux détonations soniques, du séquoia a la marée rouge, souvent épicés
de piéces transcendantales du poete Gary Snyder, de 'historien Lynn White, et du
biologiste Garrett Hardin. Prédisposés par les psychédéliques a trouver de l'unité la
ou les conventionnels voyaient des fragments, les originaux regardaient I'extension
des savoirs écologiques comme un renforcement scientifique. En outre, dans le
climat polarisé de la fin des années 1960, ces jeunes qui se sentaient rejetés par leur
propre pays s’enthousiasmaient a étre des citoyens de la Planéte. Comme patriotes
de ce gouvernement planétaire, ils pouvaient se sentir a bon droit outragés par ce

gu’ils voyaient comme la cause profonde des problemes planétaires : la technologie.

Le marxisme avait raté la cible, disaient les écologistes, puisque les sociétés
socialistes modernes étaient tout simplement malades. Etant donné les complexités
du systéme planétaire, la nationalisation simple de la propriété ne marcherait pas.
C’est tout qui devrait étre changeé : le crime dans les rues, la discrimination raciale, la
subordination sexuelle, la pollution a Los Angeles, la famine a Calcutta, le DDT dans
le lait, car tout était relié, tous étaient des symptomes des déséquilibres du monde.

Pris dans sa logique extréme, comme beaucoup le souhaitaient, I'écologie était
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nécessairement politique, elle requérait une remise a neuf compléte : « vous ne
pouvez pas étre sérieux a propos de I'environnement sans étre révolutionnaire »,
prévenait Gary Snyder. Seule la réduction complete de la technologie et de la
technocratie pouvait restaurer I'équilibre. |l fallait décentraliser la production, rendre
la connaissance moins élitaire, et, surtout, vivre plus simplement. Snyder imaginait
un retour aux sociétés tribales primitives sur le modéle de I'iIndien d’Amérique. Le
c6té régressif de cette prescription ne génait nullement les jeunes dissidents pour qui
continuer sur la méme lancée signifiait soit une mort rapide dans quelque éco-
désastre (ou dans la guerre) ou une lente strangulation dans la bureaucratie

professionnelle et managériale.

Pour autant, imagine-t-on seulement comment convaincre la grande masse du
peuple de renoncer a ses habitudes de confort modernes ? L’écologie n’était-elle pas
condamnée a rester une « science subversive » ? ® Mais il faut voir I'écologie comme
une idéologie transcendantale, pour comprendre un aspect complémentaire de son
audience parmi les jeunes : elle se présente comme une idéologie transcendantale,
dont les adeptes peuvent tirer des profits personnels immédiats et de long terme.
Impatients de voir les changements gu’ils réclament arriver, les jeunes ne pouvaient
avoir foi aux processus électoral, qui requérait d’attendre au minimum quatre ans
pour obtenir des changements au sommet ; on ne pouvait espérer davantage de
réconfort de la dialectique marxiste, par le truchement de laquelle il fallait
eventuellement attendre des générations pour obtenir des changements d’en bas.
Or, dans I'écologie, on pouvait agir immédiatement, dans sa propre maison :
relachez vos liens, vos dépendances, vos attaches a I'égard de la technologie
moderne, conseillait Gary Snyder : la simplicité volontaire suffit pour subvertir et

ruiner une économie basée sur la surconsommation.

Métaphoriquement, vivre écologiquement signifiait adopter des styles plus simples et
plus « naturels », imités des modéles nostalgiques, plus souvent non occidentaux,

non Anglo-Américains, ou, au moins, non urbains.

% Paul Shepard and Daniel McKinley, eds., The Subversive Science—Essays Toward and Ecology of Man
(Burlington, Mass.: Houghton Mifflin Co., 1969)
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Alors que la contre-culture du milieu des années 1960 était basée sur les villes et se
projetait sur un monde futur d’affluence universelle post-industrielle, I'éco-culture de
la fin de la décade était orientée sur le rural et pensée en termes de subsistance
préindustrielle. En matiére de mode, on portait avec ravissement les couleurs vives,
brillantes et argentées, en ayant une préférence marquée pour les formes les plus
plaisantes de la technologie, teints bruns et bleus, coton et laine délavés, bandeaux
d’Apaches, jupes et foulards de paysans. En matiére d’art et d’artisanat, I'éco-culture
montrait sa préférence pour le pop art ingénieux du bricolage, les plantes d’intérieur,
les matériaux naturels, argile, chéne. En matiere de musique, le bruyant rock
électrique céda au rock country plus doux, au blues folk acoustique, a la fusion Afro-

cubaine : Woodstock.

En 1969-70, le changement alimentaire représentait I'une des réformes domestiques
les plus substantielles, et manger du riz non décortiqué et des carottes au curry, du
granola avait une signification révolutionnaire. On en prenait la mesure en comparant
les implications de la contre-cuisine a toutes les transformations possibles du
moment : on pouvait bien porter des pantalons « écologiques », écouter de la
country, mais renoncer a la cuisine habituelle requérait une certaine désaffiliation, un
véritable engagement personnel. L’alimentation étant un médium pour un
changement plus large, les rebelles alimentaires éprouvaient ostensiblement de
I'auto-satisfaction, confortés par un sentiment de pureté morale et de cohérence
politique. Contrairement aux protestations sporadiques des anti-guerre, la droiture
alimentaire pouvait étre vécue 365 jours par an, trois fois par jour. La Nouvelle
Gauche avait toujours insisté sur le fait que ce qui était personnel (individuel) était
politique. Quoi d’autre pouvait étre plus personnel que la nourriture ? Et qu’est-ce qui
pouvait étre plus politique que de défier I'agro-business, l'industrie la plus vaste, celle

qui cause le plus de nuisances environnementales ?

Un consumeérisme radical

Autour de 1970, il devenait évident que les masses n’étaient pas prétes pour se
soulever et renverser I'Etat une fois pour toutes. Comment expliquer cette passivité
des masses ? Pour les auteurs de la contre-culture, il y avait une conspiration des

firmes agro-industrielles, des professions médicales et des officiels
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gouvernementaux. Les experts gouvernementaux avaient repoussé a maintes
reprises les alarmes de Rachel Carson sur la DDT, les propos d’Adelle Davis sur les
additifs, et les arguments de défense de I'agriculture biologique dans le Rodale
Press. Plusieurs défenseurs des pesticides et des additifs recevaient des contrats
lucratifs avec les firmes alimentaires, ce qui conduisait un auteur de la contre-culture
a affirmer que : « ces personnes sont pour le contrdle des gens et de leurs esprits.
La logique est simple — une populace droguée, empoisonnée, malade, mentalement
dérangée... est plus facile a gérer, a intimider par les forces de police. » Et de
remarquer que la FDA approuvait systématiquement tout du plus évidemment nocif
des additifs.

Etant donné I'influence économique des chaines de supermarchés, la puissance
persuasive de la publicité des aliments industriels, a laquelle s’ajoutait la sous culture
alimentaire utilisait le langage de la lutte, non pas juste comme mode publicitaire,
mais aussi comme moyen de galvaniser les gens pour changer de vie. De méme, les
métaphores auxquelles on recourt abondamment semblaient particulierement utiles
pour indiquer aux lecteurs ce qu'il fallait éviter. Par exemple, I'adjectif « pig » liait les
eléments du complexe alimentaro-militaro-industriel, pour pousser les originaux a

abandonner tout « aliment pour cochon ».

Cochon est mis en relation avec le gros, lui-méme métaphore désignant I'affluence
bourgeoise, I'indulgence et la corruption. Cependant, en conseillant aux lecteurs de
ne pas « manger comme des porcs », les écrivains underground se montraient plus
soucieux des esprits des lecteurs que de leur taille de ceinture. Ce faisant, la bataille
rhétorique contre les cochons et le gras avait une résonance particuliére pour les
femmes, qui prédominaient comme écrivaines et peut-étre aussi comme lectrices-

des colonnes des journaux underground.

La place des femmes dans la contre-cuisine reste ambigué ; elles y étaient des
féministes occupant des roles traditionnels. La persistance de la division
traditionnelle des sexes et des taches dans la contre-culture et dans la Nouvelle
Gauche conduira d’ailleurs les femmes a se mettre en premiére ligne dans le combat
écologique : dans la rhétorique féministe, la terre (en danger) est frequemment

associée a une femme ; on affirme avec insistance que I'écologie est une question
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féministe. Elles s’emparent également du theme de la forme et de la force physiques,
et en viennent a les considérer comme des nécessités pour les femmes. C’est ainsi
gue l'alimentation saine devient une priorité de leur combat, par le truchement de
laquelle elles invitaient les femmes a perdre du poids, tout en reconnaissant
I'ambivalence de tels conseils. D’'un c6té, faire régime était se conformer aux images
masculines de la beauté ; de 'autre, les femmes qui mangeaient de maniére
compulsive se sentaient sans défense et impuissantes. « La graisse est une défense
contre les hommes » écrit Roberta Weintraub pour Liberation News Service. Pour
Weintraub, les avantages de 'auto-discipline étaient plus grands que les

inconvénients de faire semblant de se conformer au fétichisme de la taille.

La lutte pour I'auto contréle et 'auto-défense conduit a la dénonciation d’'un
ensemble industrialo-médico-alimentaire, coupable de malfaisance. Les médecins
hommes, les pharmaciens, les officiels gouvernementaux de la santé, les experts
académiques, les grossistes, les industriels — tous étaient accusés d’exploiter ou, au
mieux, d’'ignorer les besoins des femmes. En 1970, I'édition de Our Bodies,
Ourselves, un manuel d’hygiéne et de santé individuelles écrit par un collectif de
femmes, affirmait : « nous voulons étre physiquement saines et fortes et endurantes,
par I'exercice, une alimentation correcte, et I'entrainement (comme le karaté) et
fieres de nous-mémes, fieres parce que nous nous sentons bien, non parce que
nous sommes bien pour les autres. » Formation de médecins de sexe féminin,
recours a I'auto-médication, au moyen d’un retour a des modes traditionnels de soins
contrblés par des femmes — herbalisme, sage-femmes, sorcellerie, font partie des

revendications de ces féministes.

A propos de la cuisine, les féministes accuseront les auteurs de livres de cuisine de
se livrer a une opération subtile de conquéte des consciences des femmes. Elles
pensent notamment qu’en promettant des repas faciles a faire, aux airs de gourmets
et au flair exotique, les livres de cuisine exploitaient 'ennui des ménageres, leur
anxiéte, et leur besoin d’accomplissements créatifs. Aussi, élargissant 'imagerie de
I'exploitation, les féministes voyaient dans les exhortations des livres de cuisine un
moyen d’encourager les femmes a utiliser des plats cuisinés plutét que de
confectionner des plats elles-mémes. Selon elles, en reléguant les anciennes

recettes populaires, I'entreprise de cuisine facile, dirigée par des hommes, arrachait
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le pouvoir et la compétence des mains des femmes. Une image de violente invasion
semblait particulierement correspondre aux discussions sur la pollution alimentaire,

« male faisance ».

Féministes ou non, les conseillers underground se méfiaient de tous les produits
chimiques. Parfois la question était autant idéologique que scientifique, puisque peu
d’études empiriques avaient été conduites sur les produits chimiques. N’était-ce pas
la modernité elle-méme qui était productrice des cancers ? La prévention s’en déduit
clairement : penser primitif. Eviter toute chose qui soit complexe, toute chose que
VOUS ne pouvez prononcer, toute chose de chimique, synthétique, ou plastique. Les
aliments sous cellophane provoquent la maladie ; I'alimentation naturelle signifie la
santé, bien que les définitions de naturel et de sain soient, volontiers, ouverts au
débat. Si, comme le dit Susan Sontag, la maladie symbolise souvent ce qui est faux
dans une société, le naturel pourrait étre invoqué pour représenter ce qui est vrai au
sujet de cette société, ou ce a quoi cette veérité pourrait ressembler. Etant donné les
enjeux idéologiques engendrés par le terme, le naturel était un terrain disputé, utilisé

aussi bien par les défenseurs que par les critiques du systeme alimentaire.

Les grands débats sur I'alimentation des années 1960 et 1970 engendraient des
définitions opposées de la nature, 'une provenant des Lumieres, I'autre romantique.
Pour la premiere, la nature était un univers de lois rationnelles et de ressources
exploitables qui pourraient étre contrélées au profit de I'entrepreneur ; toutes les
ressources de la terre —y compris les ressources pétrochimiques — étaient

« naturelles » ; le Pain Merveilleux et le cellophane étaient tout aussi naturels que le
riz brun et I'écorce de I'arbre. Pour le romantique cependant, la nature résistait a la
manipulation humaine. Plus le contréle et I'élaboration de 'hnomme sont importants,
plus c’est artificiel et plastique ; plus I'action est affranchie d’intervention rationnelle,
plus elle est naturelle. Une regle basique pour les naturalistes romantiques, consistait
a s’efforcer de manger « en bas de la chaine alimentaire ». Plus I'aliment a
consommer était proche de sa source de production, meilleur il était et mieux on était
en le mangeant, puisqu’il n'aurait pas été souillé par I'intervention humaine.
Célébrant le non domestiqué, certains romantiques pronaient de consommer juste

des fruits sauvages et des herbes.
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Certains courants de la contre-culture se voulaient tout de méme pragmatiques. Pour
ces derniers, l'idéal de vie requérait une certaine intervention humaine, ne serait-ce
que pour augmenter les rendements alimentaires et gagner du temps, sans oublier
les besoins de sécurité (éviter le préjudice a soi et a I'environnement). lls concedent
alors a cultiver, récolter, pétrir, enfourner le blé, mais a n’utiliser aucun pesticide, ni
fertilisant ou additif. Il s’ensuit une confiance accrue dans les aliments produits et

cuisinés par soi-méme.

Quel statut pour les animaux dans la chaine alimentaire ? Cette question s’est
révélée difficile dans la contre-culture. Certains refuseront de manger d’un
guelcongue produit d’origine animale, y compris le lait et les ceufs ; d’autres
accepteront les produits laitiers et refuseront la viande, préférant manger les aliments
destinés aux animaux, ainsi que les graines de soja. D’autres encore choisiront de ne
consommer de la chair des animaux domestiques qu’a la condition gu’ils aient été
élevés sans hormones chimiques, sans antibiotiques, et autres drogues dont les

bestiaux modernes sont nourris.

Le naturel ne définit pas seulement un contenu au mangeable dans la contre-
cuisine ; c’était aussi et surtout un état d’esprit (libéré), un symbole de I'opposition a
la production de masse, a I'efficacité, la rationalisation, aux limites. Ainsi par
exemple, les noms de supermarchés révélent I'extréme valorisation de la sécurité, de
la centralisation - Safeway, Grand Union, Giant, A & P. A I'opposé, les magasins
d’alimentation naturelle semblaient valorisent la diversité, la variabilité, I'excentricité :
Cornucopia, Back to Eden, Land of Plenty, Erewhon. Dans la contre-cuisine, le
naturel se référait a trois points essentiels : un contenu, un horizon culturel et une
attitude. Appliqué au contenu, I'aliment naturel manquait de certains ingrédients et
gualités : conservateurs, pesticides, produits chimiques, emballages plastiques.
Quant a la référence culturelle, le naturel renvoyait a un mode de cuisiner ancienne
maniére, soit rustique américain, européen, ou du tiers-monde — tout qui ne soit ni
standardisé, ni trop pratique, ni trop sophistiqué. Comme état d’esprit, il renvoyait a
un enchantement pour tout ce qui n’était ni rationalisé, ni trop prédictible, ni trop
standardisé. Au total, le naturel se présentait comme une catégorie oppositionnelle
d’autant plus rhétorique qu’il se définissait par ce qu'il n’était pas. Mais la négation

était un moyen, non une fin. En dégageant leurs esprits et corps de tout ce qui était
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moderne et artificiel, les naturalistes radicaux souhaitaient recommencer. Retourner
au primitif était une premiére étape nécessaire, pas juste une fuite. Apres le procés
de négation devraient suivre des modeéles plus positifs pour se reconstruire soi et la

société.

L’opposition comme principe d’identification ?

Le primitivisme alimentaire devrait purger et protéger, mais il rendrait aussi le
bonheur a ceux et celles qui y souscriraient. Opposés a toute gratification différee,
les originaux concevaient le naturel comme porteur de joie. Quel type de nouvelle
société pourrait sortir d’'un déni de soi, sans joie ? Les aliments naturels étaient plus
s(rs et plus godteux ; les aliments ethniques étaient moins chers et riches. Le
végétarisme semblait écologiquement et spirituellement juste. L’exercice et le régime
font de l'individu un excellent combattant de rue et un athléte. Le jardinage bio était

un médium pour la découverte de soi et l'intégration sociale.

Comme a propos du langage, une cuisine est un médium par lequel une société
établit son identité particuliére. Les sous-cultures déviantes sont particulierement
dépendantes d’'un tel langage d’opposition. La contre cuisine, qui refléte la
polarisation de la période, offrait aux rebelles un vocabulaire riche aux contrastes

clairs, tels « naturel » vs « plastique ».

Au fur et 2 mesure qu’avancait la contre culture, les changements idéologiques
venaient souvent en premier, parfois accidentellement et expérimentalement,
souvent liés a la drogue, souvent associés a des visions apocalyptiques ou
mystiques. Les expériences sur les manieres radicalement différentes de cultiver, de
distribuer et de détailler les aliments venaient ensuite — avec les nombreux livres
souhaitant populariser et perpétuer les gains initiaux. Ces efforts étaient réalistes et
utopiques a la fois : réalistes parce que les jeunes étaient déterminés a apporter des
alternatives pratiques, utopiques parce ces alternatives remettaient en cause la

structure de la société.

Le « bio » était le mot-clé qui guidait leurs projets de reconstruction. Le mot bio

contenait les trois chaines d’auto-amélioration thérapeutique, d’auto-protection
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consumeériste, et de production alternative. Comme thérapeutique, bio renvoyait a
intégration, intégrité, santé, tous en opposition avec la fragmentation, I'aliénation, la
désintégration, qui prévalaient. Vivre bio signifiait faire I'expérience des proces
basiques de la croissance, du changement, du renouveau. La notion embrassait les
proces vitaux, tels que I'enfance, I'allaitement maternel, la fabrication du pain, et le
jardinage, si bien que ceux qui optaient pour la bio voyaient dans la nature une alliée
plutdt gu’'une nuisance ou une conquéte. Entre 1969 et 1972, la peur du DDT
renforce l'intérét pour les aliments issus de I'agriculture biologique vendus dans les
magasins d’alimentation saine, lieux ou les clients sont mis en garde contre I'usage

de pesticides et autres contaminants chimiques.

Dans son sens consumeériste, anti-chimique, bio ressemblait & ‘naturel’ — et ils
étaient parfois utilisés de maniere interchangeable dans les débuts, mais, strictement
parlant, le bio avait des implications plus larges. Naturel pointait le proces industriel,
I'évitement des conservateurs, des arébmes, et autres additifs — alors que le bio
référait a ce qui continuait a la ferme et restait durablement. S’il allait devenir bient6t
possible pour l'industrie alimentaire d’6ter quelques additifs et d’appeler un produit
naturel, les aliments produits selon les normes bio requéraient un nouveau systeme
de production alimentaire et de distribution, et avec cela, une décentralisation sociale

majeure.

C’est seulement au début du 20é siecle que le concept de bio acquiert une valeur
progressiste avec I'ceuvre de Sir Albert Howard (1873-1947), dont le monumental An
Agricultural Testament de 1940, sera propagé par le philosophe fermier et poéte
agrarien Wendell Berry dans The Whole Earth Catalog. Agronome respecté, fait
chevalier a son retour de 30 ans de séjour en Inde, Howard combinait la recherche
scientifique rigoureuse et I'observation avec un dédain mystique pour les approches
fragmentaires, analytiques de type occidental. Comme Tolstoi et Gandhi, Howard
admirait la paysannerie, qu’il ne considérait pas comme réactionnaire et résistant a la
démocratisation, mais comme une catégorie populiste cherchant, dans un contexte
colonial, a se développer indépendamment de la technologie et de I'organisation
sociale occidentales. Dans les pays ou la main-d’ceuvre est abondante et le capital
faible, adapter les forces locales plutét que d’imposer des modéles occidentaux est
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un effort significatif. La consommation de masse n’est pas d’'un grand secours pour

les pauvres.

S’inspirant des méthodes scientifiques occidentales et de la sagesse paysanne,
Howard conduisit des centaines d’expériences d’agriculture sans chimie, s’illustrant
particulierement dans la conservation des sols. Croyant que la nature elle-méme
fournissait des modeles d’auto-renouvellement de I'agriculture, Howard écrivit sur le
besoin de coopérer avec, non de conquérir, les forces naturelles. Dans un langage
evoquant Thoreau et anticipant Gary Snyder et les mystiques de I'Oracle, Howard
conseillait aux fermiers de pratiquer la rotation des cultures et d’éviter de spécialiser
les terres a outrance pour leur permettre de se reconstituer elles-mémes. Sa
méthode d’'Inde est toujours la pierre angulaire du jardinage bio, léguée a son
promoteur ameéricain, Jerome Irving Rodale (1898-1971). Ce dernier intégre les
théories d’Howard dans ses propres croyances nutritionnelles, ainsi que dans leurs
justifications, en vue de promouvoir les bénéfices des produits bio pour la santé.
L’argument était le suivant : la monoculture intensive en capital détruisait la ferme
familiale indépendante. Obsédée par les économies d’échelle, I'agriculture
conventionnelle s’appuyait de maniére croissante sur la spécialisation, la
mécanisation, l'irrigation, la fertilisation chimique et I'extermination des insectes, et
I'exportation des surplus qui en résultaient. Comme les sols s’épuisaient, les fermiers
qui comptaient sur la chimie devaient investir toujours plus pour obtenir les mémes

résultats.

Les méthodes bio, a rebours de la formule du « plus c’est grand meilleur c’est »,
appliquent le compost, I'enrichissement du sol, et le contréle biologique de la
désinsectisation, particulierement dans les petites fermes, a capital travail important.
Dans le court terme, les rendements des cultures sont plus bas sans fertilisants
chimiques, mais dans le long terme, ils augmentent. Pratiquée a petite échelle,
I'agriculture bio se révélait favorable a la préservation de I'emploi rural. Les zones
rurales devraient se repeupler, le chémage urbain, la surpopulation, la pollution et les

troubles devraient décliner.

L’agriculture biologiqgue menacait le systéme prédominant de distribution alimentaire,

centralisé et dépendant de transports de longues distances. A I'opposé, les aliments
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sans produit chimique (et ainsi plus périssables) doivent étre distribués localement.
L'idéal aurait été d’avoir des fermes aux abords des villes pour encourager ces
derniéres a recycler leurs déchets. Les méthodes d’agriculture a fort capital travail
pourraient transformer les villes elles-mémes en productrices d’aliments. Un
marketing direct qui favoriserait des alliances entre producteurs et consommateurs
permettrait d’éliminer les intermédiaires et favoriser les fermiers en lieu et place des
conglomérats de la monoculture a grande échelle. Les consommateurs profiteraient
d’une alimentation saine, qui pourrait de surcroit étre meilleur marché des lors qu'il y
aurait assez de fermiers bio pour satisfaire la demande. Mais une telle transformation
requerrait des changements de valeurs et d’aspirations : un besoin accru
d’autosuffisance, une attention accrue des consommateurs pour la qualité des
aliments, et un consentement a payer pour cela. Les fermiers seront alors regardés
comme des dépositaires de long terme d’un sol vivant, plutét que comme des
mineurs de court terme de nutriments chimiquement interchangeables. La nourriture
pourrait étre vue pas simplement comme une denrée a rationaliser ou un ensemble
de nutriments a métaboliser, mais comme un médium de communication, un
symbole de tout un mode de vie, une dynamique du mangeable. Les coopératives

joueront ce réle d’'intermédiation.

C’est dans ce contexte que naquit le business branché de la contre-culture, avec
toutes les contradictions qui allaient avec. Fondées pour délivrer des produits sirs,
sains, écologiquement bons, ces entreprises se voyaient comme l'infrastructure
nécessaire pour une communauté alternative en construction ; un réle autant culturel

gu’économique, congu pour changer les mentalités et offrir des biens et des services.

Mais, plus on s’éloignait de la guerre, plus s’étiolait la solidarité des groupes déviants
de la coalition anti-guerre. En outre, I'auto destruction de I'administration Nixon dans
I'affaire du Watergate, a conduit a un sursaut libéral démocratique en 1974 qui eut
pour conséquence de réduire considérablement le sens de l'aliénation aux
institutions politiques établies. Certes, les nouvelles environnementales étaient
toujours mauvaises, mais pour le long terme, pas pour le court terme. D’ailleurs, la
crise économique croissante tend a encourager les solutions les plus immédiates et
les plus individualistes. Aussi devenait-il clair que I'apocalypse n’était pas a portée, si

bien que les esprits se tournerent vers les impératifs de formation et de carriere, de
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mariage et de famille, de maison et de voisinage, bref, vers des voies d’adaptation
créative a la vie professionnelle urbaine et a ses ambiguités, frustrations et tensions

liées a la gentrification de la génération de Woodstock a commencé.

Toutefois, il ne serait pas juste de mettre exclusivement I'accent sur les dynamiques
internes du mouvement. La culture dominante changeait elle aussi, sous l'effet de la
« panique morale », qui fait I'objet de la deuxieme partie du livre. Par exemple, Time
et Real Paper commencaient & couvrir les mémes thémes que la presse contre-
culturelle : contre la guerre du Vietnam, le souci de la pollution, de la qualité des
aliments, de linflation, de l'insuffisance de I'énergie. La nostalgie d’une vie plus
simple se propageait, si bien que les spécialistes du marketing se mirent a
promouvoir une variété d’aliments, apparemment naturels, ethniques, Iégers ou
sains. Cependant, les définitions ont changé. Une alliance d’'industries agro-
alimentaires, d’agences gouvernementales, d’autorités scientifiques, et d’écrivains
converge a la fin des années 1970, pour s’arroger la légitimité des définitions du
mangeable. On s’y accordait généralement pour reconnaitre qu’il fallait combattre
énergiquement le bio, car son existence méme comme alternative de production et
de consommation constituait une menace aussi bien a la science qu’au systeme
prévalent de la distribution alimentaire et, chemin faisant, au systéme économique.
Entreprenant de ruiner les bases conceptuelles de la contre-culture, I'industrie
alimentaire met au point une stratégie de réplique contre les théemes de la nature et
du naturel, en louant les mérites de la technologie alimentaire. Ainsi par exemple,
I'accent est mis, dans la presse spécialisée, sur les fonctions de la modernisation de
I'agriculture et de I'industrie alimentaire : libération de la femme et des fermiers des
corvées domestiques, €lévation du niveau de vie de tout un chacun, par la réduction
des codts de I'alimentation, notamment. Ensuite, pour discréditer la contre-culture
comme « luxe » de générations repues, il s'agissait de montrer que les maladies de
la sous-nutrition telles que rachitisme, scorbut et kwashiorkor ont été combattues par
le truchement de la médecine et de I'industrie alimentaire modernes, et que les
maladies actuelles, du cceur, cancer, hypertension, diabetes, etc., sont des maladies
d’affluence. Dans une certaine mesure, cette ligne d’attaque, fortement teintée de
moralisme, reflétait le décalage culturel de la part des nutritionnistes et des docteurs
toujours fixés sur les maladies de déficience du 19¢ siecle. La poussée des aliments

naturels ne s’interrompit pas pour autant.
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Dailleurs, sous la contrainte environnementale d’'une part et des conséquences
néfastes de I'alimentation industrielle sur la santé, I'industrie alimentaire, aidée des
spécialistes du marketing, ne tarda pas a s’approprier maints themes de la contre-
culture, ‘naturel’, ‘équilibre’ ‘alimentation saine’, pour les propager a son profit. Mais

dans les années 1980, la contre-culture s’était elle-méme modernisée, rendant sa

rhétorique plus « centriste », ce qui facilitait le dialogue entre les militants radicaux et

la majorité de la population et, du coup faisait de I'environnementalisme un facteur
clé de socialisation entre générations et groupes sociaux différents. Cette

confrontation fait I'objet de la troisieme et derniére partie du livre.

La rigueur critique de I'analyse fait d’Appetite for Change une référence précieuse
pour qui veut comprendre les problemes des idéologies alternatives, dans le cadre
de I'économie de marché. Bien que centrée sur les Etats-Unis, cette étude
s’appliguerait aisément a d’autres contextes nationaux : on pense notamment, pour

la France, aux études de Daniele Hervieu-Léger et B. Hervieu sur les néo-ruraux.
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