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« Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les poires. » 
Quand les proverbes sur le bien manger racontent l’ histoire  

 
Un compte-rendu de lecture de l’ouvrage de Massimo Montanari :  

Entre la poire et le fromage1 
Par Maggy Bieulac-Scott2 

 
« Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les poires. »…  Ce proverbe, 
qui souligne la nécessité de rester à sa place et de ne pas transgresser les obligations 
de sa condition, fait partie des proverbes de nature « sociale », destinés à définir les 
rôles et les besoins de chacun. Anonymes et impersonnels, les proverbes se présentent 
comme le fruit d’une sagesse collective. Comme l’avait souligné Jean-Louis Flandrin, ils 
prennent souvent leur racine dans la culture diététique européenne pré-moderne  fondée 
sur la physique d’Aristote et la médecine de la Grèce ancienne revue par les Arabes3. La 
diététique du Moyen Age  recommandait de terminer le repas par des aliments réputés 
pour sceller l’estomac pour favoriser le processus digestif. Ainsi,  Bartolomeo Sacchi, dit 
Platine, humaniste et gastronome du XVe siècle, affirmait qu’il convenait de manger le 
fromage (notamment le fromage affiné) à la fin du repas « parce qu’il scelle l’entrée de 
l’estomac et supprime la nausée provoquée par les aliments gras ». Les poires étaient 
recommandées également en fin de repas car, « puisqu’elles sont lourdes, elles font 
descendre la nourriture au fond de l’estomac ». Massimo Montanari cite un essai du 
XVIIe siècle en Espagne sur des proverbes de nature diététique, essai qui affirme qu’on 
peut manger du fromage à la place des fruits, « en lugar des las frutas »… 
 
« Entre la poire et le fromage », c’est aussi une façon de signifier le  dessert, le moment 
le plus convivial, celui des bons mots, des échanges. Comme le chantait Pétrarque au 
XIVe siècle : 

« Adieu, c’est le soir. 
Allons, qu’on apporte les poires 

             Le fromage et le vin de Crète ». 
Et Michel Ange : 

« … arrivèrent les fruits, le fromage et le fenouil, 
les poires cuites accompagnées de quelques feuilletés : 
puis ils restèrent là longtemps, en cercle, 
pour converser… ». 

 
 
L’imaginaire du fromage, entre le lait « trop natur el » et le savoir faire qui définit le 
« civilisé » 
 
Depuis la Grèce ancienne,  le fromage est l’aliment dont se nourrit Polyphème, mi-
homme mi-bête, et qu’il offre à Ulysse et ses compagnons. Ce que Massimo Montanari 
décrit comme une scène pour ainsi dire archétypale représentant très clairement l’image 
primitive et précivile qui connota pendant longtemps le lait et les fromages dans la 
culture européenne, « une idée de la barbarie comme état primitif d’une humanité encore 
incapable de prendre en main son propre destin, de se fabriquer « artificiellement » sa 
                                                 
1 Agnès Viénot Editions, 2009, 202 pages 
2 Directrice de l’Ocha  
3 Les concepts de cette diététique étaient le chaud et le froid, le sec et l’humide, la délicatesse et la grossièreté, les quatre 
humeurs et la diversité des tempéraments. Et la digestion était considérée comme une cuisson dans le corps. Voir le texte de 
Jean-Louis Flandrin dans notre site : 
 http://www.lemangeur-ocha.com/uploads/tx_smilecontenusocha/01_alimentation_et_medecine.pdf 
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nourriture (pain) et sa boisson (vin) ; une humanité soumise à la Nature et aux produits 
qu’elle fournit « naturellement » à l’homme »…   
 
Car, contrairement à notre société contemporaine, dans l’Antiquité et dans le haut 
Moyen Age, ce n’était pas le naturel qui était perçu positivement mais le travail des 
hommes, c’était leur savoir-faire et leur capacité à conserver et transformer les dons de 
la nature qui définissait la civilisation. Le fromage est à mi-chemin dans cette hiérarchie 
des valeurs. En effet, Pline l’Ancien considérait la transformation du lait en fromage 
comme manifestation de la civilisation : « Il est surprenant, écrit-il, de constater que 
certains peuples barbares qui vivent du lait peuvent ignorer ou dédaigner, après tant de 
siècles, les qualités du fromage ». En même temps, le fromage reste associé à l’image 
du lait, sa matière première, symbole de la Nature par excellence, aliment de l’enfance, 
une période de la vie qui n’est pas valorisée à ces époques : un enfant n’est pas fini, il 
est en devenir, comme les barbares sont l’enfance de la civilisation… 
 
 
« Fromage, poire et pain, repas de vilain ; fromage , pain et poire, repas de 
chevalier » 
 
Ce proverbe italien, dont il existe beaucoup de variantes, résume le processus de 
distinction sociale qui a permis au fromage, considéré depuis l’Antiquité comme la 
viande du pauvre, peu digeste sinon pour les estomacs grossiers des paysans, d’être 
accepté dans le régime des élites sociales. La société médiévale était en effet très 
soucieuse de marquer les différences de classe, d’autant plus que le préjugé social était 
aggravé par des préjugés diététiques, les mécanismes mystérieux de la coagulation et 
de la fermentation constituant des sujets d’inquiétude.  
 
Massimo Montanari montre comment s’amorce,  pendant le Moyen Age, un parcours 
d’ennoblissement qui, progressivement, modifia l’image culturelle et sociale du fromage. 
Dans ce parcours, le rôle que joua le fromage dans le régime alimentaire des 
communautés monastiques se révéla important. En effet, ces communautés - qui 
accueillaient des moines issus de la noblesse - n’étaient pas pauvres, mais s’auto-
représentaient comme telles, insérant le thème de la « pauvreté spirituelle », c’est à dire 
de l’humilité, dans celui de la pauvreté réelle.   
 
A la fin du XVe siècle, en 1477, paraît le Summa lacticiniorum,  premier traité européen 
consacré aux laitages, écrit par  un médecin italien au service du Duc de Savoie, 
Pantaleone da Confienza. Sur 40 chapitres, 32 sont consacrés aux fromages. 
Pantaleone, qui dresse une première carte des fromages de part et d’autre des Alpes, va 
à l’encontre des discours médicaux médiévaux et distingue différents types de fromages 
adaptés à diverses natures : jeunes, personnes âgées, tempéraments colériques, 
flegmatiques, mélancoliques et sanguins. Il atteste avoir vu de ses yeux « rois, ducs, 
comtes, marquis, barons, soldats, nobles, marchands, plébéiens des deux sexes » se 
nourrir volontiers de fromage : « il est donc évident que tous l’apprécient »… « En fin de 
compte, conclue-t-il, je ne vois aucune raison pour me persuader que les fromages 
doivent être tous détestés, comme l’estiment certaines autorités, et que les individus 
sains ne puissent pas s’en nourrir. ». 
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Saveur et savoir font la différence entre vilains e t chevaliers  
 
Pourquoi vilains et chevaliers sont-ils associés dans des proverbes qui suggèrent une 
alimentation commune à ces classes sociales si différentes, ce qui est impensable dans 
le contexte de l’époque ? Pour Massimo Montanari, les proverbes ont toujours un sens, 
même s’il est caché, et surtout lorsqu’il s’agit de nourriture. Il y voit l’expression d’un 
risque symbolique, paysans et chevaliers ne pouvant manger pareillement. Et ce risque 
est géré grâce à l’apparition de la notion de goût, de « bon goût », un savoir qui 
s’apprend et s’enseigne qu’on appellerait aujourd’hui « éducation alimentaire ». Le goût 
devenant un signe de distinction, apparaît l’idée de nier le savoir à qui n’en est pas 
socialement digne. Au XVIe siècle, le débat sur l’instruction des paysans est à l’ordre du 
jour et, pour la majorité, il est souhaitable que le paysan demeure dans l’ignorance : la 
connaissance ne doit pas être partagée pour défendre une identité de classe… 
 
« Au paysan, ne dis pas… » : et si ces proverbes qui associent poire et fromage avaient 
pour but de défendre les intérêts de la classe dominante des propriétaires terriens en 
maintenant les paysans dans l’ignorance ? C’est le point de vue de Massimo Montanari. 
Il s’agit d’empêcher que les « chevaliers » ne soient privés de ces bons aliments, 
sachant que les fruits qui poussent en hauteur sur des arbres sont réservés aux 
seigneurs, ceux qui conviennent aux paysans étant ceux qui poussent au ras du sol ou 
dans la terre4… Ces proverbes constituent une variante gastronomique d’un genre 
littéraire très répandu du XIVe au XVIe siècle : la « satire du vilain ». Un genre littéraire 
qui n’est pas à considérer comme un simple exercice rhétorique, mais comme un 
instrument idéologique de la lutte des classes opposant les paysans d’un côté et les 
citadins de l’autre, deux parties adverses comme le signifie clairement cet autre 
proverbe : « Au citadin la courtoisie, au vilain la vilénie. ».  
 
Le vilain, le paysan, est considéré non seulement comme un individu grossier et 
ignorant, mais aussi comme un voleur qui essaie de soustraire son dû à son maître. 
Comme l’écrit Massimo Montanari, le stéréotype du paysan/voleur est très répandu dans 
la culture italienne des XVe -XVIe siècles, le vol constituant la forme la plus simple 
(parfois l’unique possible) de lutte contre le privilège social, particulièrement dans les 
régions de métayage, soit que certains paysans mettent leur point d’honneur à se jouer 
de leurs maîtres, soit que ces vols d’aliments soient dictés par une simple stratégie de 
survie comme le fait remarquer Florent Quellier pour la France du XVIIe siècle.  
 
On trouve dans les recueils des XVIe et XVIIe siècles d’autres proverbes qui expliquent 
pourquoi il faut se méfier du vilain : « Si le vilain savait/Manger pommes, poires, fromage 
et pain/Il engagerait jusqu’à ses vêtements/pour manger pommes, poires, fromage et 
pain »… Et même on peut craindre bien pire : « Le vilain vendra le domaine/Pour 
manger fromage, pain et poire »… 
 
Inversement, « Ne partage pas les poires avec ton maître », conseille un autre dicton 
attesté à partir du XIVe siècle en Europe. Ne pas les partager parce que le paysan peut 
être assuré de n’avoir ni les plus belles ni les meilleures, mais aussi parce que ce serait 
inconvenant pour le paysan, et contraire au respect qu’il doit à son maître, de choisir les 
plus belles ou les meilleures… Pourquoi  les proverbes sur les poires et le fromage sont-
                                                 
4 Une nouvelle du XVe siècle qui met en scène les ruses d’un paysan pour voler les fruits de son maître et celles de ce dernier 
pour défendre ses biens se termine par un chaudron d’eau bouillante jeté sur le paysan et par cette imprécation du maître : 
« Paysan voleur que tu es ! Tu croyais tromper Lippo et c’est lui qui t’a eu ! Que te viennent mille hémorroïdes ! La prochaine 
fois, ne t’occupe pas des fruits de mes pairs et mange les tiens : les raves, les ails, les poireaux, les oignons et les échalotes 
avec du pain de sorgho ». 
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ils repris dans les recueils destinés aux paysans ? Au premier degré, reprennent pour 
leur instruction et leur édification. Et sans doute au second degré parce que les paysans, 
« pas si couillons », ont su, après s’être appropriés un adage inventé contre eux, 
retourner la satire contre la partie adverse jusqu’à inverser le proverbe et bouleverser sa 
signification… 

 
 
 
  

 
 


