
Le livre de cuisine d'Alice Toklas n'est pas un livre de
recettes. C'est, au sens propre, un livre de cuisine. Et la
cuisine est une grille de lecture du monde, depuis la dis-
position du potager jusqu'au plat achevé en passant par
l'ordonnance de la table et l'assortiment des convives.
Un livre de cuisine, c'est un livre de culture, et c'est
presque un livre de philosophie dans un pays comme la
France où manger n'est pas seulement se nourrir. La cui-
sine est même, pour Alice Toklas et Gertrude Stein, la
clé de la France. « La France, c'est les ciels et la cui-
sine », écrit Gertrude Stein, s'émerveillant d'un style plus
que d'un goût.

Si le livre de cuisine révèle la France dans le regard
des deux Américaines, il révèle aussi chez ces deux Amé-
ricaines un art de vivre derrière le grand art d'écrire de
l'une d'entre elles.

Alice Toklas pourrait n'avoir été que l'amie dévouée
de Gertrude Stein. Elle pourrait n'être que l'auteur de
quelques souvenirs et d'un livre de recettes. Mais elle est
bien plus : elle est celle qui a tout de suite et constam-
ment aimé Gertrude Stein, non seulement dans sa per-
sonne fascinante et difficile, mais dans son œuvre, et qui,
avant tous et en dépit de tous, et d'abord de Léo Stein,
en a compris et nourri l'importance jusqu'à ce que
celle-ci soit ratifiée par le public. Quand Alice Toklas
écrit, après la mort de Gertrude, elle ne tente pas de se
faire l'interprète privilégiée d'une œuvre, ni de l'imiter.
Ce qu'elle nous livre, c'est, dans ce qui lui est propre,
ce qui leur fut commun : une certaine humeur, un cer-
tain humour, qui les soutint ensemble jusqu'au bout et
soutint l'œuvre jour après jour. C'est de cet état du quo-
tidien qu'Alice Toklas atteste, faisant mieux que des
confidences : le simple aveu d'une vie.
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