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Que reste-t-il de l’identité sociale d’un groupe donné quand toutes les autres marques de 
son identité,  langue, religion, structure familiale, légitimité géographique, pour différentes 
raisons, n’existent plus ? La cuisine. L’ultime marqueur identitaire d’une société donnée est 
culinaire.  
 
Tonino Benacquista s’interroge justement dans La Commedia des ratés sur ce qui peut 
encore le rattacher à sa communauté d’origine, la communauté italienne. Mais l’intérêt de 
son propos est qu’il le fait a contrario, dans une sorte de madeleine de Proust inversée. Son 
héros, Antonio Polsinelli, fils d’immigrés, vivant à Paris, part en Italie non pas à la recherche 
de souvenirs qu’il ne peut forcément pas avoir, mais en quête de résolution d’une énigme 
policière.  
 
Un des amis d’Antonio Polsinelli est mort, assassiné, lui léguant dans le village d’origine de 
leurs familles un lopin de terre apparemment sans valeur, mais l’autopsie de son cadavre lui 
livre, au-delà de la mort, le seul indice qui va s’avérer être valable, le dernier plat qu’il a 
mangé : des pâtes et du maïs agrémentées de pissenlit et de menthe… La nourriture sera ici 
vainqueur de la mort. Il faudra tout un roman pour apprendre le  nom de ce plat incongru, 
« les rigatonis à l’albanaise » et son histoire, forcément tragique, liée à la Seconde Guerre 
mondiale. L’auteur conclura par une magnifique page sur les pâtes – et non les nouilles, 
comme les Français ont trop souvent le mépris de les appeler – et leur univers merveilleux 
où la forme crée le goût : déjà une « métaphysique des tubes », en quelque sorte…   
 
 
« Les pâtes sont bien plus qu’un aliment en mal de sauce. 
- C’est-à-dire ? 
- Elles forment un univers en soi, à l’état brut, dont même le plus fin gourmet ne soupçonne pas toutes les 

métamorphoses. Un curieux amalgame de neutralité et de sophistication. Toute une géométrie de courbes et 
de droites, de plein et de vide qui varient à l’infini. C’est le royaume suprême de la forme. C’est de la forme que 
naîtra le goût. Comment expliquer sinon qu’on puisse dédaigner un mélange de farine et d’eu quand il prend tel 
aspect, ou l’adorer quand il en prend un autre. C’est là qu’on s’aperçoit que l’arrondi a un goût, le long et le 
court ont un goût, le lisse et les stries aussi. Il y a forcément quelque chose de passionnel là-dedans. 

- De passionnel ? 
- Bien sûr. C’est parce que la vie elle-même est si diverse et si compliquée qu’il y a autant de formes de pâtes. 

Chacune d’elles renvoie à un concept. Chacune va raconter une histoire. »  
Tonino Benacquista, La Commedia des ratés , pp. 233-234 
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