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Un écrivain espagnol contemporain nargue notre hégémonie, notre suprématie légendaire 
en matière de bonne bouffe et de nourritures : Manuel Vasquez Montalban qui,  ne se 
contentant pas seulement de publier un recueil de Recettes immorales1, utilise 
communément la nourriture et plus spécialement la cuisine et les recettes dans un genre dit 
« mineur », le roman policier – qu’il dépasse et transcende largement.  
 
Son héros, le détective Pepe Carvalho a en effet deux fâcheuses manies quand il rentre 
chez lui : allumer son feu en brûlant des livres qu’il choisit avec délectation dans sa 
bibliothèque et se préparer à manger. Le symbole est intéressant car il détourne la 
métaphore traditionnelle de savourer/savoir2. Le détective catalan brûle les mots et savoure 
les mets pour découvrir la vérité de ses énigmes, ironie de l’écrivain qui destine son héros à 
négliger le savoir livresque pour magnifier le savoir terrestre.  
 
Quand on interroge Manuel Vasquez Montalban sur ce parti pris et sur l’attachement parfois 
démesuré qu’atteste son héros pour l’art culinaire, il répond que selon lui « la cuisine est une 
métaphore de la culture », affirmation qui, depuis Lévi-Strauss nous est familière, mais il 
ajoute avec provocation :  
« La cuisine est une métaphore de la culture et de son contenu hypocrite, et elle est un des éléments du triptyque 
de réflexions qui, dans la série Carvalho, portent sur le rôle de la culture. Les deux autres seraient ce brûlage des 
livres auquel Carvalho se livre avec tellement d’entrain, et la conception même du roman comme véhicule de 
connaissance de la réalité ».  
 En fait, si Pepe Carvalho brûle les livres,  c’est « pour se venger de ce qu’ils lui ont trop peu appris à 
vivre tout en le coupant trop d’un rapport spontané et enthousiaste avec la réalité3. »  
 
Manuel Vasquez Montalban atteint dans cette réflexion le comble de l’écrivain pratiquant le 
thème de la nourriture : il produit du texte signifiant qu’il préfère tous les mets aux mots ! 
Ultime paradoxe d’écriture. Ultime défense stratégique, ultime réflexe de méfiance par 
rapport à des idéologies envahissantes… Mais la littérature nous a habitué à ces 
contradictions. L’écriture n’est-elle pas le lieu de totale liberté, l’unique espace de toutes les 
permissivités, l’abbaye de Thélème par excellence ?  
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