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Du rejet à l’intégration 
Bruno Laurioux 
_______________________________________________________ 
Le goût et la gastronomie ont une histoire. Quelle place y occupe le lait ? Quels 
regards les mangeurs d’hier portaient-ils sur lui ? En cette matière comme en 
beaucoup d’autres, les opinions ont varié et, avec elles, les conduites. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Malgré leur évidente importance 
économique et alimentaire, les produits laitiers eurent pendant 
longtemps un statut gastronomique médiocre dans la culture 
occidentale. Du Moyen Âge au XVIIIe siècle, on ne leur accordait 
guère de qualités diététiques et leur consommation n’ était nullement 
un signe de distinction sociale. 
 Cependant, dès le XVe siècle, une évolution s’ est amorcée qui 
aboutit à une réhabilitation progressive. Elle ne concerne pas dans les 
mêmes proportions tous les laitages : le lait, longtemps cantonné à des 
usages très limités, fut le plus long à s’ affirmer. 
Aux yeux des Romains, les peuples barbares qui entouraient l’ Empire 
étaient des buveurs de lait. 
 

Nourriture simple, fmits sauvages, venaison fraîche ou lait caillé ; sans 
apprêts, sans raffinements, ils chassent la faim. 
 

 Voila comment l’ historien Tacite décrivait au Ier siècle les mœurs 
des Germains installés au-delà du Rhin. 
César avait déjà noté les mêmes coutumes chez les Gaulois ou les 
Bretons (établis en Grande-Bretagne actuelle) qui avaient fini par être 
absorbés dans l’ Empire : 
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En général, écrivait-il, ils ne sèment pas de blé, vivent de lait et de viande 
et sont vêtus de peaux. 

 
 Alimentation brute qui n’ était pas pour rien dans la réputation de 
sauvagerie que l’ on faisait à ces peuples et dans le mélange de 
répulsion et de fascination que les Romains éprouvaient à leur égard. 
 Fondée uniquement sur des produits animaux - lait, beurre et 
viande -, cette alimentation barbare s’ opposait en effet au triptyque 
exclusivement végétal - vin, huile et céréales - qui définissait la 
civilisation, au sens où l’ entendaient les Romains. Les auteurs latins 
s’ étaient d’ ailleurs contentés de reprendre un cliché déjà présent chez 
Hérodote par exemple, pour qui les Libyens étaient « des mangeurs de 
viande et des buveurs de lait ». 
 Cependant, lorsque César observait que les Suèves « vivent prin-
cipalement du lait et de la chair des troupeaux », c’ était aussi pour 
opposer leur vigueur à la mollesse des citoyens romains. La description 
des Barbares renvoyait aussi aux origines pastorales du peuple romain, 
avant que n’ aient été introduits à Rome les raffinements culinaires 
venus de l’ Orient grec et syrien. 
 Les Romains avaient toujours consommé du fromage, produit 
transformé et donc « civilisé », alors que les Germains et les Gaulois lui 
préféraient le lait tout court. 
 

Il est surprenant, écrit Pline l’ Ancien, que les nations barbares, qui vivent 
de lait, ignorent ou dédaignent depuis tant de siècles la valeur du fromage, 
bien qu’ elles sachent épaissir le lait en une madère d’ une agréable acidité 
et en beurre gras. 
 

 Il est vrai que le milieu méditerranéen imposait la transhumance et 
rendait quasi obligatoire la transformation en fromages. Un choix loin 
d’ être partagé par le reste de l’ Europe. 
 

 Des consommations régionales 
 _______________________________ 

 
 Les descriptions des auteurs latins ne sont pas de simples clichés. 
Elles traduisent la réalité d’ économies sylvo-pastorales qui, grâce aux 
conditions climatiques favorisant l’ élevage bovin, se sont maintenues 
en Europe atlantique durant tout le Moyen Âge et même bien au-delà.
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 Partout, paysans, nobles ou bourgeois appréciaient le lait frais qu’ ils 
tiraient de leur troupeau ou que l’ on pouvait acheter au jour le jour à 
de petits revendeurs. Toutefois, la consommation des laitages était plus 
constante dans les régions du Nord-Ouest, depuis la Flandre jusqu’ en 
Bretagne, où le lait ainsi que le beurre et le résidu de sa fabrication - le 
petit-lait - étaient servis à tous les repas. 
 Au XVe siècle, le médecin Jacques Despars rapporte que les 
habitants de Frise et de Zélande mettent du beurre jusque dans leur 
bière et son collègue Pantaleone da’  Confienza est stupéfait de 
constater que les Bretons en mangent même avec des poissons, au 
mépris des règles élémentaires de la diététique de l’ époque. Le 
médecin italien fait d’ ailleurs sien le proverbe qui affirme : « Comme la 
pie la poire, le Breton mange le beurre. » 
 Plus généralement, ce sont toutes les vieilles régions « celtiques » de 
l’ Europe atlantique - pays de Galles, Irlande, Cornouailles, Bretagne - 
qui se sont pendant longtemps distinguées par leur goût pour le beurre 
et le lait. Le climat relativement frais n’ y obligeait pas à transformer le 
lait en fromage et la principale richesse était constituée par les 
troupeaux de vaches, comme le montrent les premières épopées 
irlandaises, racontant pour l’ essentiel des razzias de vaches. 
 Ainsi s’ opposent régions beurrières (où l’ on consomme aussi le lait 
frais ou acide) et régions fromagères. Dès la fin du Moyen Âge, la 
Bretagne est décrite sans surprise comme un désert fromager. Pis, la 
production de beurre ne suffisant plus aux besoins locaux, des 
marchandes bretonnes se rendent au XVe siècle dans les régions voi-
sines afin d’ en rapporter la précieuse denrée ; ce qui, note toujours 
Pantaleone da’  Confienza, rend les fromages du Poitou moins bons 
qu’ ils ne l’ étaient jadis. Friands de lait sous toutes ses formes - doux, 
aigre, gros, « ribot » -, les Bretons de jadis connaissaient si peu le 
fromage que le terme de « fourmaj » fut pendant longtemps réservé au 
pâté. Les premiers fromages importés dans la région, au début du XXe 
siècle, furent d’ ailleurs appelés « fourmaj lez », mot à mot « fromages 
de lait ». 
 

 Un aliment de pauvres 
 _______________________________ 

 
 À la fin du Moyen Âge, la consommation des laitages occupe une 
position ambiguë. Elle dépend certes en général des conditions
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locales. Guillaume de Murol, petit seigneur auvergnat, mange du 
beurre lorsqu’ il réside dans sa demeure de montagne ; une fois revenu 
en plaine, il doit se contenter d’ huile de noix. Mais, en dehors des 
grandes zones de production, consommer du beurre peut être un signe 
de distinction sociale. C’ est le cas en Italie du Sud, dont les livres de 
cuisine du XVe siècle utilisent du beurre assez fréquemment. 
 En revanche, quand les laitages forment la base de l’ alimentation, 
leur consommation constante est plutôt une marque de pauvreté. Elle 
symbolise aux yeux de beaucoup l’ arriération de certaines peuplades 
méprisées. Ainsi, dans la pièce burlesque intitulée Le Privilège aux Bretons 
(XIIIe siècle), ces derniers sont présentés comme le type même des 
ruraux déracinés et lourdauds qui ne vont cesser d’ immigrer à Paris. 
Ce sont des manœuvres, des prolétaires que l’ on raille pour leur bêtise, 
leurs difficultés de langage et leurs coutumes alimentaires. 
 Pour William Caxton, compilateur de la Description of Britain à la fin 
du XVe siècle, la consommation de lait chez les Gallois, les Écossais et 
les Irlandais fait précisément partie, avec les bouillies d’ avoine et la 
bernache (oiseau que l’ on mange en carême), des coutumes 
alimentaires étranges de peuples à la fois retardés et sobres. La soupe 
de céréales aux poireaux, au beurre, lait et fromage, qui forme, selon 
lui, la base de l’ alimentation au pays de Galles, ressemble d’ ailleurs au 
« cawl » que l’ on y sert encore aujourd’ hui. 
 Plus surprenant, l’ auteur de l’ article « Lait » paru dans l’Encyclopédie 
trois siècles après la Description of Britain exprime la même conviction 
sur le signe d’ arriération que constitue la fréquente consommation des 
laitages : 
 

Le lait fournit à des nations entières, principalement aux habitants des 
montagnes, la nourriture ordinaire, journalière, fondamentale. Les 
hommes de ces contrées sont gras, lourds, stupides ou du moins graves, 
sérieux, pensifs, sombres. Il n’ est pas douteux que l’ usage habituel du lait 
ne soit une des causes de cette constitution populaire. La gaîté, l’ air leste, 
la légèreté, les mouvements aisés, vifs et vigoureux des peuples qui 
boivent habituellement du vin en est le contraste le plus frappant. 

 
 Le lait est par excellence l’ aliment du pauvre et du paysan, alors que  
sa faible conservation aurait pu à priori le désigner comme un
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produit précieux. Il fait pâme de la diète quotidienne de Piers Plow-
man, le pauvre laboureur qui symbolise au XIVe siècle la médiocre 
condition de la paysannerie anglaise, et les diététiciens du XVIe siècle le 
font entrer dans les épais et gluants ragoûts dont sont censés se régaler 
les pauvres des villes. Significativement, on n’ en trouve presque pas 
dans les comptes de bouche des grandes maisons aristocratiques, 
même s’ il faut tenir compte d’ une probable autoconsommation. 
 Le lait partage ainsi le peu de cas que l’ on fait des laitages en 
général. En dehors de quelques spécialités renommées (le brie, le 
parmesan), les fromages sont encore considérés comme des nourri-
tures de paysans : un proverbe de la Renaissance ne déclare-t-il pas que 
« Fromage, poyre et pain, est repas de villain » ? Quant au beurre, 
Nicot écrit, au XVIIe siècle, qu’ « en France, l’ usage en est commun, et 
plus de pauvre que de riche ». 
 Il y a donc plus qu’ une question de climat, de disponibilité et de 
coutume. Ne faut-il pas revenir, pour y voir plus clair, à la conception 
que l’ on se faisait du lait et des produits laitiers ? 
 

 Précautions d’usage 
 _______________________________ 

 
 Les médecins du Moyen Âge et de l’ époque moderne recom-
mandaient en général la plus grande méfiance à l’ égard du lait. Sans 
doute était-ce un héritage des origines méditerranéennes de la 
médecine occidentale : pour les auteurs grecs (Hippocrate, Galien) ou 
arabes (Avicenne, Rhazès), le lait apparaissait comme une substance 
que le climat sous lequel ils vivaient risquait à tout moment de 
corrompre. D’ où une attitude parfois extrémiste : Isaac le Juif, auteur 
d’ un traité arabe de diététique très répandu en Occident, estime que 
tous les produits laitiers sans exception doivent être considérés comme 
indigestes et détestables. 
 Sans aller jusque-là, la plupart des auteurs occidentaux préviennent 
des dangers du lait, notamment lorsqu’ il est consommé frais et, pis 
encore, cru. 
 

Le lait crud, écrit Nicolas Andry en 1713, demande de grandes pré-
cautions, & il doit être ordinairement seul dans l’ estomac, sans quoi il 
s’ altère & se corrompt aisément. 
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 On devra donc boire le lait à jeun, en s’ abstenant ensuite de tout 
exercice physique et en attendant plus de trois heures avant de manger 
à nouveau. Il faut rechercher, explique Pantaleone da’  Confienza, le 
produit le plus tempéré possible, de préférence le lait de printemps tiré 
d’ une chèvre d’ âge moyen, au bon caractère et à la robe brun clair ! 
 Cela n’ empêche pas les inconvénients du lait cru d’ être innom-
brables. Consommé trop souvent, il ronge les dents, dit-on, et crée des 
caries. Plus grave, il est soupçonné de provoquer la lèpre et, de toute 
manière, sa digestion est cause de sérieux désagréments : 

S’ il rencontre un estomach froid, il s’ y caille et conglutine, voire mes-mes 
s’ y aigrit. Il enfle aussi & remplit de flatuositez les intestins, 

affirme le Thrésor de santé au début du XVIIe siècle. Conviendrait-il 
mieux alors aux tempéraments chauds ? Pas davantage car, continue le 
même ouvrage, « il s’ y brusle et rend des fumées puantes qui causent 
pesanteur de teste ». 
En règle générale, il faut donc préférer au lait cru le lait cuit. Mais on 
ne doit pas, là aussi, le faire sans précaution, comme le précise toujours 
l’ auteur du Thrésor de santé: 

On en doit user seulement à l’ entrée de table, y ayant mes lé en le cuisant 
miel, ou sucre, & sel à proportion ou mente de jardin... Si on en use à la 
fin du repas, il charge, & suffoque l’ estomach & s’ y corrompt & 
putréfie... On doit aussi quitter le vin quand on en use soit devant soit 
après le laictage... Car le vin le fait cailler & endurcir au ventricule comme 
fromage, de sorte que s’ en sentant offensé, & ne le pouvant digérer, il s’ y 
garde & corrompt. Bref, je dy que le laict qui se caille en l’ estomach n’ est 
que poison. 

 Au moins peut-on mélanger le lait cuit à d’ autres substances 
destinées à en combattre les inconvénients. Le meilleur de ces cor-
rectifs est, aux yeux des auteurs du XVIIIe siècle, le café. On voit que 
la coutume - nouvelle alors - de prendre du café au lait lors du petit 
déjeuner trouvait de solides justifications médicales. 
 D’ où le lait tirait-il tous ces inconvénients ? N’ y avait-il pas quel-
que paradoxe à présenter comme nocif ce qui constituait tout de même 
pour les êtres humains le premier aliment, et par conséquent le plus 
naturel ? 
 Pour l’ ensemble des auteurs médicaux jusqu’ au XVIIIe siècle, le 
lait était constitué de trois substances, qui avaient évidemment ten-
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dance à se séparer lors de la fermentation ou de la coagulation. La 
substance « butyreuse » donnait bien sûr le beurre, tandis que la 
« caséeuse » tournait en fromage et l’ « aqueuse » en petit-lait. 
 C’ était cette dernière qui conférait au lait une nature froide et 
humide, c’ est-à-dire humectante et rafraîchissante ; ces qualités, alors 
appréciées le matin, au lever, devenaient selon les médecins des incon-
vénients très sérieux pour les vieillards dont le tempérament était déjà 
très froid. De manière générale, le lait était à déconseiller aux hommes 
sains en pleine force de l’ âge, qui risquaient de s’ affaiblir à en boire 
trop régulièrement ; il était tout à fait interdit aux adolescents, dont la 
croissance exigeait des aliments plus substantiels. 
 La cuisson permettait, comme on l’ a dit, de remédier à ces 
inconvénients. Cuit, le lait présentait l’ avantage d’ adoucir les mets 
trop acres, de rendre plus nourrissantes les « viandes1  » trop subtiles et 
de resserrer le ventre - qualité particulièrement utile lorsque l’ on 
mangeait des épinards ou des citrouilles. Le lait cru, au contraire, 
relâchait le ventre. 
 

 Gras ou maigre ? 
 _______________________________ 

 
 Il y avait donc lait et lait. Celui de femme était considéré comme le 
meilleur. Le plus proche par ses qualités était le lait d’ ânesse, utilisé 
cependant plus comme un médicament que comme un aliment. Les 
médecins grecs et arabes mettaient le lait de chèvre, et même de brebis, 
très au-dessus de celui de vache, réputé gras, grossier, excessivement 
nourrissant et favorisant de ce fait les vomissements. Ils traduisaient, 
encore une fois, la réalité des pays méditerranéens, où les vaches 
étaient soit absentes soit de médiocres laitières. 
 Ainsi les médecins occidentaux furent-ils amenés à condamner le 
lait qui se trouvait au contraire abonder en Europe océanique, 
nordique et centrale. La logique aurait voulu qu’ ils corrigeassent ce 
décalage avec la réalité qui les entourait. Ils ne le rirent que 
progressivement, mais en 1765, on pouvait lire dans l’ Encyclopédie que : 
 
 
_______________________________________________________ 
1. Le mot est ici entendu dans son sens ancien : ce qui maintient la vie, c’est-à-dire 
tous les aliments et pas seulement la chair des animaux. 
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Le lait de vache est, pour les médecins, le lait par excellence... [il] possède 
en effet le plus grand nombre des qualités génériques du lait. 

 Cette adaptation accompagne une incontestable promotion médi-
cale qui, d’ aliment marginal et méprisé, transforme le lait en aliment 
de référence. Ce changement d’ optique que connaît alors la médecine 
semble bien seulement s’ adapter à une modification en profondeur 
des comportements et à des attitudes nouvelles à l’ égard des produits 
laitiers depuis la fin du Moyen Âge. 
 Comme l’ ensemble des laitages, ainsi que la viande et les graisses 
animales, le lait n’ était autorisé aux chrétiens que les jours dits gras. 
Or, les occasions d’ abstinence alimentaire étaient nombreuses : entre 
le carême, qui commençait une quarantaine de jours avant Pâques, le 
vendredi et le samedi de chaque semaine, les veilles des grandes fêtes 
religieuses (par exemple Noël) et les quatre périodes de jeûne appelées 
Quatre-Temps, les jours maigres - sans viandes ni graisses animales - se 
montaient à plus de cent vingt dans une année. 
 Ces contraintes étaient sans doute vivement ressenties dans les 
régions où l’ on utilisait le lait comme boisson habituelle et où les 
laitages constituaient une des bases de l’ alimentation. Dès l’ époque de 
saint Louis, le Privilège aux Bretons accorde à ces derniers le droit de 
manger « lait et frommag/Et en quaresme et en carnag », c’ est-à-dire 
en jour maigre comme en jour gras. Mais il s’ agit d’ une pièce 
burlesque, où le pape accorde cette dispense en quelque sorte pour 
rire. 
 Deux siècles plus tard, le privilège est devenu réalité, comme est en 
mesure de le constater Pantaleone da’  Confienza. Les Bretons ne 
furent d’ ailleurs pas les seuls à bénéficier du droit de manger du 
beurre avec leur poisson : des dispenses locales furent généreusement 
accordées par l’ Église, comme en témoigne la « tour de Beurre » 
construite à Rouen2. 
 De gras, les produits laitiers étaient donc devenus maigres. C’ est 
une chose si évidente au XVIIIe siècle que Nicolas Andry parle lon-
guement du lait dans son Traité des aliments de carême. La conséquence en 
fut que les régions qui aimaient les laitages pouvaient en con-    
sommer toute l’ année. En outre, leur utilisation dans la cui-
_______________________________________________________ 
2. Cette tour fut bâtie grâce aux sommes que payèrent les fidèles pour obtenir de 
l’Église le droit de consommer du beurre en carême. 
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sine « maigre » ouvrait de nouveaux champs culinaires et favorisait 
l’ innovation. 
 Mais il est également permis de penser que le reclassement des 
laitages parmi les produits maigres, qui fut d’ ailleurs loin d’ être 
général, ne fit qu’ entériner une évolution des goûts et des pratiques. 
On peut même supposer, avec Jean-Louis Flandrin, que les régions où 
la dispense de carême ne fut pas accordée constituèrent un terrain 
favorable à la progression de la Réforme protestante. Luther a raillé, en 
effet, « le petit peuple... [qui] considère qu’ en mangeant du beurre on 
pèche plus gravement qu’ en mentant, en jurant ou en se livrant à 
débauche ». Quant à Calvin, il voit dans les interdictions quadra-
gésimales une pure hypocrisie qui permettait, tout en s’ abstenant de 
manger de la viande, « d’ abonder en toutes délices et gourmandes à 
plaisir ». Ces paroles devaient sonner bien agréablement aux oreilles 
des mangeurs de beurre et buveurs de lait. 
 

 Un marginal 
 dans la cuisine médiévale 
 _______________________________ 

 
 Les interdictions imposées par l’ Eglise, la condamnation des 
médecins et la faible considération dans laquelle on tenait ces aliments 
limitèrent l’ usage des laitages, et singulièrement du lait, durant tout le 
Moyen Âge, au moins dans les classes élevées de la société. Or, c’ est 
précisément de ces classes que sont issus les nombreux livres de 
cuisine élaborés aux XIVe et XVe siècles. Rien d’ étonnant, donc, à ce 
que le lait y apparaisse en général comme marginal. 
 Jean-Louis Flandrin a calculé que le lait n’ était utilisé, au maximum, 
que dans 6 à 8 % des recettes médiévales. Même en Angleterre, les 
livres de cuisine en font un usage très modéré. Pour ne rien dire des 
traités italiens, où le lait n’ est bien souvent pas du tout mentionné. 
 L’ utilisation du lait rencontrait un premier obstacle, celui de la 
conservation. Le bourgeois chenu qui a écrit dans les années          
1390 Le Ménagier de Paris en prévient sa jeune épouse : pour confec-
tionner une « cretonnée de pois nouveaux », il lui faudra choisir
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du lait de vache bien frais, et dites à celle qui vous le vendra qu’ elle ne 
vous le baille point si elle y a mis de l’ eau ; car très souvent elles 
agrandissent leur lait, et s’ il n’ est pas bien frais, ou qu’ il y ait de l’ eau, il 
tournera3. 

 Produit fragile, le lait est susceptible a. tout moment de tourner. 
Pour éviter ce désagrément, il faut le faire bouillir, avant d’ y ajouter 
quoi que ce soit. De même, on devra utiliser avec beaucoup de 
précaution les jaunes d’ œufs, qui permettent de lier les sauces et de 
leur donner une belle couleur : 

Le plus sûr, précise le même auteur, est que l’ on prenne un peu de lait 
pour le mélanger aux jaunes d’ œufs dans l’ écuelle, et puis encore autant, 
et encore, jusqu’ à ce que les jaunes soient bien mélangés à la cuiller avec 
foison de lait ; puis mettre dans le pot lorsqu’ il est hors du feu, et le 
potage ne se tournera point. 

 Tant d’ obstacles à redouter et de précautions à prendre expliquent 
que les cuisiniers tirent si peu parti du lait. Le « best-seller » culinaire 
du Moyen Âge, le Viandier - attribué à Taillevent, chef des rois Charles 
V et VI -, ne le mentionne que dans huit préparations. La plupart sont 
des entremets, notamment des bouillies de céréales : froment, millet ou 
riz. Le lait est également employé dans certains potages, plats en sauce 
servis au début du repas, mais ce ne sont pas les plus raffinés : le 
chaudun de porc, à base de tripes, et la cretonnée de pois nouveaux, 
dont il a déjà été question. Quant aux sauces qui contiennent du lait - 
jance au lait ou dodine de lait -, elles sont bien moins répandues que la 
cameline ou la sauce verte, qui n’ en contenait jamais. 
 Si la haute cuisine française du XIVe siècle n’ était guère attirée par 
le lait, celle des autres pays, rappelons-le, ne l’ était pas davantage. 
C’ est tout à fait exceptionnellement que le blanc-manger, sans doute le 
mets le plus international à l’ époque, en contient ; et encore cette 
intervention se limite-t-elle à quelques recettes italiennes, qui 
n’ admettent d’ ailleurs que du lait de chèvre ou de brebis. De manière 
générale, les cuisiniers préféraient utiliser le lait d’ amande pour le 
préparer. 
 Il est vrai que, demeurant à l’ époque un produit « gras », le lait 
animal ne pouvait guère se combiner avec les saveurs fonda-
_______________________________________________________ 
3. Le texte a été modernisé. 
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mentales que la cuisine médiévale cherchait à donner aux viandes. On 
aimait en effet les sauces ou les ragoûts épicés et, notamment en 
France, acides. L’ acidité était donnée par du verjus - jus de raisins 
verts - mais plus souvent par du vinaigre et du vin, préféré blanc, jeune 
et faible. Or, les médecins interdisaient absolument la consommation 
simultanée, lors d’ un même repas, de vin et de lait. 
 Des raisons techniques - la moindre résistance du beurre aux hautes 
températures - expliquent sans doute aussi que l’ on ait préféré à celui-
ci le saindoux et l’ huile. Ses usages se limitaient donc, dans les traités 
les plus ouverts, à une cuisine exclusivement praticable les jours 
maigres de la semaine, à l’ exclusion du carême. Ni le beurre ni le lait 
n’ avaient encore trouvé leur place dans la haute cuisine. 
 Mais, à partir du XVe siècle, les cuisines européennes tendent à 
s’ uniformiser autour de goûts plus mêlés et adoucis, qui donnent au 
lait et aux laitages une nouvelle chance. 
 

 Cuisine au beurre 
 et à la crème 
 _______________________________ 

 
 L’ époque moderne voit une véritable explosion du beurre dans la 
cuisine française. Encore très faiblement employé à la fin du Moyen 
Âge, il est utilisé au XVIe siècle dans un cinquième des recettes 
transmises par les livres de cuisine et dans la moitié au XVIIIe. Le 
même mouvement est perceptible en Angleterre, où dès les années 
1590, le beurre entre dans près de 50 % des recettes. 
 Divers éléments interfèrent pour expliquer cet impressionnant 
succès. Diffusés bien plus largement que leurs ancêtres manuscrits, les 
recueils de recettes imprimés reflètent sans doute mieux les goûts du 
grand public. Surtout, le classement du beurre parmi les produits 
maigres a permis son usage avec les poissons et les légumes de carême. 
 Si l’ on s’ est ainsi empressé de substituer le beurre à l’ huile, c’ est 
peut-être aussi parce que l’ huile dont on disposait n’ était pas            
de bonne qualité et que le beurre pouvait être fabriqué plus            
aisément sur place. Mais c’ est surtout parce que l’ on avait désormais
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le goût du beurre. La preuve en est qu’ on l’ utilisait désormais volon-
tiers pour les viandes, en concurrence avec le lard et le saindoux. 
 Le goût croissant pour le beurre est l’ expression d’ une cuisine que 
l’ on veut plus grasse. Le phénomène est manifeste pour les sauces qui, 
de légères, acides et piquantes qu’ elles étaient au Moyen Âge, sont 
devenues peu à peu onctueuses, épaisses et relativement douces. C’ est 
tout un système culinaire, reposant sur des saveurs exotiques, 
tranchées et fortes, qui a été progressivement abandonné au profit 
d’ un autre, dont le beurre constitue précisément l’ une des bases. 
 Cette transformation en profondeur de la cuisine occidentale a 
commencé en réalité dès le XVe siècle. Contrairement au siècle pré-
cédent où seuls quelques traités allemands ou danois faisaient un usage 
significatif du beurre, celui-ci pénètre désormais à peu près partout, 
jusqu’ en Italie du Sud. Dans la cuisine française, il se taille une place 
non négligeable, supérieure à 10 % des mets, voire à 20 % pour les 
recettes vraiment nouvelles. 
 Mais le beurre n’ est pas seul. Avec lui, la crème, pratiquement 
absente jusque-là, s’ introduit en force dans la cuisine. Dans le recueil 
imprimé avec le Viandier vers 1486, elle constitue l’ élément principal 
de certaines recettes, comme les « darioles à la crème », la « crème 
blanche » ou la « crème frite ». Beurre et crème s’ intègrent ainsi dans 
une « nouvelle cuisine française » qui va perdurer bien au-delà du XVe 
siècle et qui se fonde aussi sur une utilisation assez importante de 
sucre. 
 Si beurre et crème ont conquis leurs lettres de noblesse culinaire, le 
lait lui-même n’ a pas connu de promotion dans les livres de cuisine, 
où ses fréquences d’ utilisation restent les mêmes qu’ au XIVe siècle. 
Pas de décollage non plus au XVIe siècle. C’ est que l’ on continue de 
se méfier d’ un produit de base dont les inconvénients médicaux sont 
toujours patents et dont le statut gastronomique reste discutable. 

 
 Un goût nouveau 
 _______________________________ 

 
 Graduellement, à partir de la Renaissance, l’ hostilité des médecins  
à l’ égard du lait se tempère. Ce changement d’ attitude est        
d’ abord marqué par l’ apparition d’ une littérature médicale qui lui
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est exclusivement consacrée. Le Piémontais Pantaleone da’  Confienza 
fait paraître le premier, en 1477, une « Somme sur les laitages » ( Summa 
lacticiniorum ) ; il sera suivi de nombreux imitateurs, parmi lesquels 
Girolamo Accoramboni di Gubbio ( Tractatus de lacté, 1535 ), le 
Portugais Rodriguez de Castro ( Liber de sero, 1631) et Philippe Petit-
Radel (Essai sur le lait, 1786). 
 À travers ces ouvrages et bien d’ autres s’ affirme un changement de 
ton. Ainsi, Louis Lémery, auteur du XVIIIe siècle, ne craint pas de 
composer l’ éloge suivant : 

On peut dire en général que toute sorte de lait, [...] se digère aisément, 
nourrit beaucoup, augmente l’ humeur séminale ; rétablit les hectiques4, & 
les personnes maigres, & atténuées ; apaise les ardeurs d’ urine, et les 
douleurs de la goûte ; adoucit les âcretés de la poitrine, & des autres 
parties ; convient à ceux qui ont pris quelques drogues âcres, & 
corrosives. Il est encore propre dans les dysenteries, & dans les diarrhées 
causées par des humeurs acres, & piccotantes. 

 Certes, le lait « incommode quelquefois l’ estomac et les intestins », 
mais « il convient en tout temps aux jeunes gens d’ un tempérament 
sanguin ». Le renversement de perspective est donc complet : au lieu 
d’ être, comme au Moyen Âge, un aliment dangereux que l’ on peut 
tout de même prescrire dans certains cas limités, le lait est devenu une 
bonne nourriture qui présente quelques inconvénients. 
 Certains médecins, comme Costoeus, Wepfer ou Cheyne, iront plus 
loin, en faisant du lait une véritable panacée. Sans aller jusqu’ à ces 
excès, la plupart admettent la diète lactée dans l’ arsenal thérapeutique 
banal, notamment contre la goutte. Elle fut expérimentée pour la 
première fois en ce sens vers 1670, selon Lémery. On sait que la goutte 
était devenue sous l’ Ancien Régime la maladie par excellence des 
classes supérieures : ainsi le lait fit-il son entrée dans la diète qui leur 
était destinée. 
 Faut-il voir un rapport entre la réhabilitation du lait et la nouvelle 
origine physiologique qu’ on lui assignait ? Dans la lignée de la 
médecine antique, le lait avait été conçu pendant longtemps comme   
le résultat d’ une coction - ou cuisson - du sang ; notamment, chez    
les nourrices, du sang menstruel, ce qui rendait compte de 
l’ aménorrhée durant l’ allaitement. Désormais, il était présenté 
_______________________________________________________ 
4. Malades atteints d’une forme spécifique de fièvre. 
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comme le produit du chyle, c’ est-à-dire de la digestion. Origine moins 
mystérieuse certes, mais qui faisait courir moins de dangers. 
 Le changement d’ optique des médecins ne reflète-t-il pas aussi le 
statut rénové qu’ ont acquis les laitages, sous le nouveau regard d’ une 
société et d’ une idéologie en mutation ? 
 Ce sont toujours des nourritures simples, propres aux paysans, mais 
ces traits ne sont plus tout à fait péjoratifs, dans un XVIIIe siècle 
prônant - déjà - le retour à la nature et s’ attendrissant sur les « bons 
sauvages ». On pense à Marie-Antoinette déguisée en fermière et à 
Rousseau, bien sûr. N’ est-ce pas ce dernier qui reconnaît, avec une 
feinte naïveté, dans ses Confessions : 

Je ne connaissais pas et je ne connais pas encore de meilleure chère que 
celle d’ un repas rustique. Avec du laitage, des œufs, des herbes, du 
fromage, du pain bis et du vin passable, on est toujours sûr de me bien 
régaler. 

 Cet idéal était peut-être d’ autant plus ressenti que la cuisine 
française n’ avait cessé, depuis le XVIIe siècle, de se sophistiquer, 
déclenchant en retour les habituelles nostalgies et protestations de 
simplicité. La consommation des laitages n’ était plus considérée 
comme une détestable habitude, résiduelle ou locale, mais comme un 
choix possible. 
 Encore une fois, la résistance des pratiques avait eu raison des 
normes, religieuses ou médicales, et ce ne sont certes pas les mises en 
garde du médecin qui - à supposer qu’ elles eussent été connues - 
auraient pu empêcher le paysan de boire son lait, de faire son beurre et 
de manger ses fromages. Les progrès du niveau de vie paysan au XIXe 
siècle allaient diffuser partout le vin et le cidre, réduisant la 
consommation de lait dans les régions productrices alors que, dans le 
même temps, réfrigération et pasteurisation feraient du lait la boisson 
la plus courante et la plus saine qui soit. 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Bruno Laurioux 
 


