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SESSION 1 : LE LAIT DES ORIGINES :
LAIT DES DIEUX, LAIT DES HOMMES

Le lait divin : cosmogonie, sacrifice et renaissance
dans U'hindouisme
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Pasteurs nomades parvenus sur les bords de I'Indus au début du deuxieme millénaire avant 1’ére
commune, les Aryas ont fait de la vache le symbole central de la fécondité. Les complexes sacrificiels
qu’'évoquent le Veda et ses commentaires liturgiques, les Brahmanas, témoignent de lusage généralisé
des produits laitiers dans le culte.

De nombreux mythes cosmogoniques tissent un réseau de correspondances entre le lait et la lumiere,
la blancheur, I'aurore et les eaux fécondantes. Du lait qui vient d'étre trait, on s'émerveille qu'il soit
la seule substance « cuite » naturellement. Cette chaleur est attribuée a l'action d’Agni, - le dieu Feu,
médiateur obligé des relations entre les hommes et les dieux a travers les rites -, car il a mis sa semence
dans les vaches. Assimilée a la chaleur solaire qui permet au cosmos d’exister, la tiédeur du lait en fait
I'offrande par excellence, agnihotra, qui peut étre présentée en tout temps et en tout lieu, dans le cadre
domestique ou solennel.

Le soma, boisson intoxicante et hallucinogene, qui a la réputation de faire mourir et renaftre,
produisant une extase divinisante, est souvent appelé « lait » par les textes védiques. Quant a l'amrita,
nectar d'immortalité comparable a lambroisie grecque, son ingestion est un privilege divin qui loppose
au lait, breuvage de mortels. Ainsi le lait est-il associé, dans la religion védique, a un vaste réseau
symbolique qui concerne a la fois la cuisson et les boissons.

Par une action de barattage, sur laquelle les idées religieuses se sont aussi exercées, le lait produit
le beurre rituel, ingrédient nécessaire de nombreux gestes cérémoniels, dont lusage s'est prolongé
dans U'hindouisme historique et contemporain. Quintessence du lait obtenue par un effort de trans-
formation, il constitue une offrande particulierement appréciée. Mais il symbolise également le travail
intérieur de formulation accompli par les voyants-poétes qui ont composé les hymnes védiques,
mettant en mots humains linspiration divine qu'ils ont recue:

« Les paroles confluent, pareilles a des rivieres,

se clarifiant par la pensée au dedans du cceur.

Ces vagues de beurre se répandent

Comme des gazelles qui fuient devant le chasseur »

(Rig Veda, 1V, 58, 6).

On retrouve dans les mythes autour de la figure du Krishna maitre des vaches cette valorisation
des produits laitiers, et du beurre en particulier. L'enfant divin est recueilli et protégé contre la fureur
meurtriére de son oncle par des pasteurs qui vivent dans une clairiere ou s’entend «le flic flac des
barattes», « I’éclaboussement du petit lait», ou «la terre est tout humide d’eau de yaourt», ou lair
« embaume la senteur du beurre fondu» (Harivamsha 48, 24-26). Il s'agit la d'un véritable paradis,
tel qu'on en trouve dans les cosmologies. Le héros facétieux se gave des précieuses substances et
les vachéres se lamentent: « Il ne me reste plus une goutte de lait, de petit-lait, de beurre fondu et de
yaourt!». Le mythe krishnaite célebre ainsi la manifestation d'une présence divine dont l'univers
est le terrain de jeu et qui répond au nom de Gopala, le bouvier, roi, gardien des vaches et des
valeurs brahmaniques.

Le mythe du barattage de ’océan de lait appartient au cycle de Vishnu protecteur et restaurateur
du dharma, de I'ordre cosmique, gréce a sa capacité a descendre dans le monde pour le sauver en
suscitant des formes de lui-méme ou avataras. Le Mahabharata, le Rdmayana et les Puranas mé-
diévaux racontent la rivalité entre les devas, les dieux, et les asuras, les «démons» qui entrent en lice
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pour la conquéte de l'amrita, la boisson d'immortalité : a ceux qui lobtiendront ira la royauté universelle.
Mais il faut d'abord la faire surgir des profondeurs de l'océan primordial. Le mont Mandara, un des
quatre piliers du monde, est arraché a sa base pour servir de baratton; le serpent Vasuki, souverain
des espaces souterrains, sert de corde: tirant alternativement et en cadence sur son corps, dieux
et démons impulsent un rythme a l'étendue liquide. Mais le mont Mandara, n'ayant pas d'assise,
« glisse », et le mouvement échouerait sans Uintervention de Vishnu qui, prenant la forme d’une tortue
géante et plongeant au fond de l'océan, offre l'appui de sa carapace. Le barattage peut alors reprendre
et il fait émerger toutes sortes de réalités: lamrita, Sri-Lakshmi la déesse auspicieuse, la mousson
fécondante, le cheval royal, la vache Surabhi, promesse d’abondance, etc.

Ce mythe a essaimé dans tout le sous-continent et, au-dela, dans 1’Asie du Sud-Est. Il est 1ié a des
questions centrales pour ces cultures : Uordre et le désordre cosmiques, la structure cyclique du temps
qui exige une périodicité de destruction et de recréation, et une préoccupation constante de restau-
ration de U'harmonie. En ceci, il témoigne d'une trés grande fidélité aux valeurs du sacrifice dans la
pensée védique.

Ainsi, a travers les mythes et les rites qui mettent en scéne les produits laitiers et les procédés
artisanaux qui assurent leur transformation, 'hindouisme exprime des ¢léments fondamentaux
de sa vision du monde.
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