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Des diverses situations où l’on peut se

demander lequel, de l’homme ou de l’ani-

mal, nourrit l’autre, je ne retiendrai ici que le

cas de figure qui nous est le plus familier: celui où ce

sont les humains qui se nourrissent de produits

animaux ou, si l’on préfère, où ce sont les animaux

qui, volens nolens, nourrissent les humains. Et en lui

appliquant de surcroît une double limitation: à notre

propre société, et aux animaux dits ‘de boucherie’.

L’objectif est de mettre en lumière quelques traits

fondamentaux de notre régime carné, et d’en indi-

quer la cohérence et la portée.

Depuis un siècle à peu près – un peu plus ou un peu

moins, selon les lieux – nous nous approvisionnons

dans des magasins et des marchés, où les denrées

alimentaires sont présentées aux chalands comme

n’importe quels autres ‘biens de consommation’,

périssables, renouvelables, et prêts à l’usage: elles

sont parées, découpées, épluchées et, de plus en

plus souvent, cuites. Plus rien n’est visible de leur

production ni de leur transformation en ‘prêt-à-cuire’.

Nous en avons presque oublié, et en tout cas, au

sens propre, perdu de vue, que la satisfaction de la

fonction alimentaire implique nécessairement des

relations complexes avec les autres vivants,

animaux et végétaux. Les témoignages des ethno-

logues, des botanistes, des zoologistes, des biolo-

gistes même, sont tous convergents en ce qui

concerne l’étendue, l’exactitude et la finesse des

connaissances en ces matières dans les sociétés

dites ‘traditionnelles’ voire ‘primitives’, et dont la

vie la plus immédiate dépend(ait) de ces connais-

sances, discrètement et le plus souvent silencieu-
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sement enveloppées dans les savoir-faire. Qui d’en-

tre nous connaît de près des éleveurs, des jardi-

niers, des chasseurs ou des pêcheurs sait d’expé-

rience que ces savoirs subtils des relations avec les

autres vivants, et spécialement avec les vivants

nourriciers, n’ont pas totalement disparu. Mais le

tout-venant des mangeurs que nous sommes

trouve ses aliments en toute saison sans avoir ni à

les produire, ni à savoir exactement comment ils

sont produits, encore moins à le voir : notre nourri-

ture nous parvient hors de toute relation avec les

vivants dont elle provient. Il nous est donc d’autant

plus difficile de voir clairement sur quel socle de

réalités premières se construit notre système

alimentaire. D’où le choix ici d’une analyse très

‘naïve’, qui ramène aux données premières, maté-

rielles et idéelles.

La donnée initiale pour notre propos est donc ceci :

dans notre société, qui n’est pas majoritairement

végétarienne, les humains se nourrissent couram-

ment de viande, c’est-à-dire de la chair de certains

animaux, qui sont élevés et tués en vue de cette

consommation.

Mais chair et viande ne sont pourtant pas tout à fait

la même chose. La chair, ce sont « toutes les parties

molles du corps de l’homme et des animaux», pois-

sons inclus, ou aussi bien « la partie succulente de

certains fruits » (Littré, s.v. ‘chair’). Humains,

animaux et végétaux ont donc en commun d’être

‘charnus’ (ou ‘décharnés’), et c’est cette partie

charnue qui est consommée dans les animaux et

dans certains végétaux. La viande [du latin vivenda,

puis vivanda, de vivere] était d’abord « toute espèce

d’aliment, tout ce qui est propre à soutenir la vie»,

animale ou humaine. Les nourritures végétales ont

donc été ‘viande’. Par exemple, lorsque Olivier de

Serres (1996 : 434), en 1600, traite de « la viande

des bœufs», il s’agit de leur nourriture, non de notre

pot-au-feu. C’est à partir du XVIIe siècle que peu à

peu ‘viande’ a pris le sens plus étroit de «chair des

mammifères et des oiseaux […] que l’homme

emploie pour sa nourriture» (Robert, s.v. ‘viande’).

Littré résume: «Les animaux carnivores se nourris-

sent de chair ; l’homme mange de la viande» (s.v.

‘chair’). Dans l’usage actuel, ‘chair’ est donc un

terme descriptif appliqué à certaines parties des

corps vivants (qu’ils soient mangés ou non), tandis

que ‘viande’ désigne une catégorie alimentaire ;

c’est une notion normative.

UNE PHYSIOLOGIE
COMPARÉE

Ce caractère normatif de la notion de ‘viande’ peut

se vérifier commodément par l’examen de la

distinction usuelle entre ‘viande’ et ‘poisson’.

Dans nos habitudes alimentaires telles que les

montrent les usages de table (couverts, vins d’ac-

compagnement), les livres de cuisine ou la carte des

restaurants, ‘viande’ et ‘poisson’ sont nettement

distingués comme désignant les chairs d’animaux

terrestres d’une part, et d’animaux aquatiques de

l’autre. Ils sont même opposés, en termes de ‘gras’

et de ‘maigre’, comme il apparaît lorsque nous

continuons machinalement à ‘faire maigre’ le vend-

redi, en mangeant du poisson et non de la viande.

Cette distinction ne renvoie évidemment pas à la

zoologie, même celle que l’on dit populaire, puisque

la ‘viande’ peut être d’oiseaux ou de mammifères,

et que le ‘poisson’ inclut aussi bien les mollusques

et crustacés. Si elle a un fondement objectif, il n’est

pas dans les espèces concernées, mais dans les

milieux où elles vivent : c’est l’air qui est vital pour

les unes, et l’eau pour les autres. Cela étant, il reste

encore à comprendre comment et pourquoi la diffé-

rence factuelle des biotopes peut fonder une caté-

gorisation normative sur le registre alimentaire.
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Un premier élément d’explication se trouve dans

l’histoire religieuse. Le christianisme, cette religion

singulière dont les textes fondateurs abolissent tout

interdit alimentaire1, a néanmoins toujours prescrit,

ou recommandé, des pratiques d’ascèse, notam-

ment alimentaire et sexuelle, et des jours de jeûne

ou d’abstinence2. Dès les commencements, il fut

prescrit de s’abstenir certains jours de tout aliment

d’origine animale (terrestre ou aquatique), y

compris les œufs et laitages. Peu à peu, le poisson

– c’est-à-dire la chair des animaux aquatiques et

assimilés3 – fut un aliment de carême toléré, puis

explicitement autorisé aux IXe-Xe siècles (Montanari,

1995 : 110) ; et à partir du XVIIe siècle les œufs et

laitages, prélevés sur les mêmes animaux qui four-

nissent aussi la viande, furent également permis

(Flandrin, 1996 : 688). L’opposition encore active

entre ‘viande’ et ‘poisson’ est donc l’héritière de

l’opposition entre ascèse et plaisir, entre privation

méritoire et réplétion délectable, laquelle a d’abord

adopté la démarcation entre substances végétales

et substances animales, pour s’assouplir ensuite en

admettant pour les temps d’abstinence les chairs

d’animaux aquatiques, puis les produits obtenus

sans mise à mort des animaux terrestres. Parmi les

chairs animales, l’opposition passe alors entre la

‘viande’ de plaisir et le ‘poisson’ d’austérité.

La justification doctrinale de cette opposition trouve

une formulation exemplaire chez Thomas d’Aquin

(Dupuis, 1988). Il définit l’abstinence comme cette

forme de tempérance qui consiste à contenir les

plaisirs du manger, en se limitant à ce qui est néces-

saire pour entretenir la vie, sans échauffer en rien le

corps. Or, comme la chair des animaux terrestres

(et surtout celle des mammifères) ressemble de très

près à celle des humains, sa consommation leur

procure une delectatio plus vive, et elle est plus

complètement et plus durablement assimilée ; mais

si elle n’est pas dissipée dans des travaux pénibles,

l’énergie ‘animale’ ainsi incorporée s’accumule

dans le sang du mangeur, d’où elle se quintessen-

cie en liqueur séminale4, et conduit aux plaisirs

mauvais de la luxure. La chasteté et la pudeur,

c’est-à-dire la tempérance sexuelle, dépendent

donc de l’abstinence de viande.

En revanche, les animaux qui vivent dans l’eau, cet

élément dans lequel les humains ne peuvent survi-

vre, sont très différents des humains : froids et

humides comme l’élément qui leur est propre, ils

ignorent les ardeurs sexuelles des mammifères et,

surtout, ils n’ont pas de sang, ou très peu, et de

surcroît réputé froid. Il s’ensuit que la consomma-

tion de leur chair procure moins de chaleur et moins

de plaisir ; elle n’entraîne pas le corps à des excès,

et donc n’expose l’âme à aucun péril. En tout cela

plus proches des végétaux, les poissons peuvent

être comme eux librement consommés, et le pois-

son peut entrer dans la catégorie des aliments

‘maigres’, s’opposant à la ‘viande’, seule identifiée

au ‘gras’.

On reconnaît dans cette argumentation, indépen-

damment de la perspective religieuse qui est la

sienne, une vision des choses qui nous est fami-

lière : à nous aussi le ‘poisson’ paraît moins chaud,

moins ‘nourrissant’, plus léger et plus digeste que

la viande – et donc plus féminin, comme en témoi-

gne la tendance des serveurs de restaurant à présu-

mer que le poisson est pour Madame et la viande

pour Monsieur…
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1. « Tout ce que Dieu a créé est bon, et aucun aliment n’est à proscrire si on le prend avec action de grâces : la parole de Dieu et la prière le
sanctifient », écrit saint Paul (première Lettre à Timothée, 4, 4).
2. Pour mémoire : au sens propre, le jeûne est la privation de toute nourriture ; l’abstinence, comme son nom l’indique, est la privation de
certaines nourritures. Dans les deux cas, il est (il était…) généralement permis de boire de l’eau.
3. Certains oiseaux aquatiques ont parfois été classés comme ‘poisson’.
4. Sur les humeurs du corps et leurs transformations, voir aussi F. Héritier, 1985.
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Et s’il se trouve que des poissons aient visiblement

du sang et une chair très rouge, cela ne suffit pas à

faire entrer leur chair dans la catégorie ‘viande’. Les

énormes thons que l’on prend encore en madrague

en Sicile, restent dans la catégorie ‘poisson’, bien

qu’ils saignent abondamment lorsqu’on les pêche.

Car ils ne sont pas saignés (comme doivent l’être

les animaux destinés à la boucherie), c’est-à-dire

tués par une effusion de sang mortelle ; leur sang

n’est pas du vrai sang, car « il n’est pas comme le

nôtre ; il est froid». Les tonnaroti résument, comme

une évidence indiscutable : «c’est pas un animal !

c’est un poisson !» 5. Sanguin, saignant, mais non

saigné, le thon rouge reste donc du poisson. Il faut

en déduire que le sang, le vrai, c’est le sang chaud

comme celui des humains, celui qui permet une

saignée mortelle ; il fonctionne comme un opérateur

de disjonction décisif entre les ‘animaux’ (sous-

entendu: terrestres, ceux qui respirent le même air

que nous6) et les poissons, et corrélativement entre

la viande et le poisson. Il n’y a donc pour nous de

‘viande’ que d’animal à sang chaud, et le test

évident de sa présence est la saignée.

Partant de la différence des milieux vitaux propres

aux divers vivants, le ressort majeur de la distinc-

tion entre ‘viande’ et ‘poisson’ reste une sorte de

physiologie comparée, d’où se déduit, à partir du

degré de ressemblance de chair entre mangeurs et

mangés, un classement des nourritures en fonction

du degré d’assimilation de leurs qualités. Cette

transmission des qualités de chair du mangé au

mangeur invite à prendre au pied de la lettre l’adage

selon lequel «on est ce qu’on mange» : le mangeur

absorbe si bien les qualités de ses nourritures qu’el-

les deviennent sa propre substance. Le régime

adopté n’est donc pas seulement un choix d’ali-

ments, sur des critères de santé ou d’agrément,

mais véritablement un choix de soi-même, de son

être propre7. Il devient par conséquent très impor-

tant de choisir judicieusement ses nourritures – du

moins lorsque choix il y a –, et tout spécialement

dans le cas des viandes.

LA TRANSITIVITÉ
DES QUALITÉS

En effet, la transmission des qualités du mangé au

mangeur est générale et transitive : elle vaut pour

les animaux aussi bien que pour les humains. Il

s’ensuit que si l’humain carnivore veut se nourrir en

toute connaissance de cause, il lui faut savoir ce

qu’a absorbé l’animal dont à son tour il va incorpo-

rer les qualités : pour ‘savoir ce qu’on mange’, il faut

savoir ce qu’a mangé ce qu’on mange.

Aussi longtemps que le mangeur produit ses prop-

res nourritures, ou qu’il est familier de ceux qui les

produisent, ce savoir de ce qu’a mangé l’animal

qu’on mange ne rencontre aucune difficulté : il est

pour ainsi dire inclus dans la viande. En revanche,

dès que se complexifient les circuits de distribution

et/ou les procédés de production, des brêches

s’ouvrent pour les doutes et les inquiétudes, pério-

diquement réveillés par des rumeurs, des acci-

dents, des fraudes, des maladies, etc. La récente

et très utile Histoire des peurs alimentaires du

Moyen Âge à l’aube du XXe siècle de M. Ferrières

(2002) s’ouvre sur une affaire de «viandes interdi-

tes » à Mirepoix en 1303, et se clôt sur l’énorme

scandale des « empoisonneurs de Chicago », en
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5. En quoi ils retrouvent, au moins en partie, le grand Buffon, lorsqu’il énumère par exemple, dans une succession qui vaut hiérarchie : «… les
animaux, les oiseaux, les poissons, les plantes, les pierres » (Poplin, 1989 : 15).
6. C’est-à-dire ceux parmi lesquels se recrutent ceux que F. Poplin (1989) appelle les «animaux vrais», les mammifères les plus semblables à l’homme.
7. C’est si vrai qu’il n’est pas de grande théorie éthique qui ne comporte des recommandations, voire des prescriptions, alimentaires ; et que,
réciproquement, les diététiques sont rarement exemptes de considérations morales, dans lesquelles parfois elles trouvent leurs fondements.
La notion de ‘diététhique’ forgée par F. Martens (1977) a un champ d’application beaucoup plus large que « la cuisine de Dieu ».
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1906, à partir duquel il fallut se tourner « vers un

nouvel ordre alimentaire » (p. 431 sqq). On y voit

clairement que les principaux motifs de ces

«peurs», souvent fondées, concernent, outre l’hy-

giène, le pain et la viande, ces deux mêmes nour-

ritures que G. Chaudieu, fondateur de la première

École supérieure de la boucherie, qualifiait de

«denrées politiques». La dernière grande «affaire »

alimentaire – avant l’actuelle influenza aviaire8 – est

connue sous le nom de «crise de la vache folle ».

L’émotion qu’elle a suscitée illustre remarquable-

ment ce qui est en jeu dans l’exigence de savoir ce

qu’a mangé ce qu’on mange.

Comme on sait, les vaches sont devenues ‘folles’

pour avoir été nourries de ‘farines animales’ fabri-

quées selon un procédé modifié ; ce qui n’a pas

soulevé un très vif intérêt public, aussi longtemps

que les mangeurs de bœuf se sont cru protégés par

la barrière d’espèces. L’encéphalopathie spongi-

forme bovine (esb) n’a vraiment déclenché une

crise importante qu’en 1996, lorsque le ministre

britannique de la santé a déclaré officiellement que

le prion était très probablement transmissible à

l’homme, causant une nouvelle variante de la

maladie de Creutzfeldt-Jakob (nvmcj), constam-

ment mortelle. Tout aussitôt, les causes de la

maladie et de sa propagation furent connues de

tous, et ce fut, non pas une peur irrationnelle

comme d’aucuns ont cru bon de le dire, mais «des

inquiétudes légitimes, personne ne souhaitant

contracter un mal incurable dont l’agent se serait

dissimulé dans son assiette. Mais l’indignation qui

a suivi repose en fait sur une dimension symbo-

lique. Comment l’homme en a-t-il été réduit à

consommer des vaches qu’il a lui-même rendues

carnivores? Cannibales même! Telle est la question

fondamentale. » (Hirsch et al., 1996 : 169-170).9

Mais si l’on rapporte les informations factuelles au

fond de représentations communes sur lequel elles

s’incrivent, alors la «dimension symbolique» de la

réponse à cette «question fondamentale» devient

intelligible. On peut en effet schématiser comme

suit le raisonnement, ou plutôt l’intuition immédiate,

du mangeur ordinaire devant ce qu’il découvrait :

Un socle de représentations très généralement

partagées :

• les vaches, et les bovins en général, sont par

nature des herbivores ;

• l’élevage peut modifier (‘améliorer’) divers caractè-

res d’une espèce animale, mais ne doit pas (et finale-

ment ne peut pas) attenter à sa nature propre10.
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8. Il faut noter toutefois que la grippe aviaire, autant que l’on sache à ce jour et sous condition d’une cuisson à plus de 70°, ne se transmet pas
par voie alimentaire. Bien que dans les deux cas la menace vienne d’animaux élevés pour l’alimentation, et qu’elle induise des conséquences
sur la consommation, la grippe aviaire est une menace de pandémie, et soulève donc des inquiétudes de santé publique, mais elle n’est pas,
à la différence de l’esb, proprement ni principalement du domaine alimentaire.
9. Hirsch poursuit : « Or, si les inquiétudes légitimes sont solubles dans la rationalité scientifique, les transgressions symboliques, elles, ne le
sont pas. Comment répondre en quelques secondes à quelqu’un qui vous explique que des pratiques « déviantes », « contre-nature »
conduites par des « apprentis sorciers » ont contaminé la viande ? […] Dans cette affaire, contrairement à ce qui a été souvent écrit, le
consommateur s’est montré parfaitement cohérent avec les informations qu’il a reçues. Dans un premier temps, on lui annonce l’apparition
d’une nouvelle forme de maladie de Creutzfeldt-Jakob, ainsi qu’un embargo sur la viande bovine britannique. Le consommateur est surpris,
on le serait à moins, et, dans le doute, il s’abstient d’acheter de la viande. Dans un deuxième temps, le débat se focalise sur l’aspect
britannique d’un problème reposant sur l’utilisation de farines. Le sigle vbf [viande bovine française] apparaît, garantissant l’origine française et,
implicitement, l’absence de fvo [farine de viande et d’os] dans l’alimentation. Le consommateur reprend ses esprits et revient à la viande de
bœuf. Enfin, dans un troisième temps, on lui révèle que des farines contaminées ont été importées en France. Le consommateur se sent floué,
il se détourne massivement de la viande. Comment voir dans ces réactions un quelconque manque de rationalité ? Impossible, elles répondent
parfaitement aux informations disponibles. » Hirsch et al., 1996 : 169-171.
10. Ce n’est là qu’une expression de l’idée plus générale qu’il n’est possible d’intervenir utilement (ou du moins sans danger) sur le donné
naturel que dans les limites de ce qu’il est, de sa nature propre, laquelle relève des lois de la nature, c’est-à-dire d’un ordre naturel dont la
complexité dépasse de beaucoup la connaissance et la maîtrise que les humains peuvent en avoir, du moins à ce jour. Il s’ensuit qu’une
méconnaissance de cette complexité apparaît comme dangereusement présomptueuse : c’est ce que condense la figure de l’apprenti sorcier.
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Découverte de l’esb :

• des vaches ont été nourries avec des farines d’ori-

gine animale ; ce qui s’interprète comme du carni-

vorisme, et donc comme une dénaturation ;

• ces farines provenaient elles-mêmes de bovins :

cela devient du cannibalisme, et pour ainsi dire

élève la dénaturation au carré ;

• la conséquence de ces pratiques est la ‘folie’ des

vaches : la maladie apparaît comme l’indice, ou la

preuve, du caractère transgressif de ces dénatura-

tions.

Découverte de la transmissibilité à l’homme:

• la maladie des vaches franchit la barrière d’espè-

ces : frappant directement les humains, la maladie

apparaît comme une sanction de justice imma-

nente, par laquelle la nature violentée punit une

humanité sans scrupules.

• mais cette justice, mécanique et aveugle, frappe

des innocents dont la seule faute a été de faire

confiance aux pourvoyeurs de viandes: le sentiment

de confiance trahie soulève alors l’indignation.

La « transgression symbolique » de l’ordre naturel

manifestée par l’apparition de la maladie s’est

bien attiré une vive réprobation, mais elle n’a pas,

à elle seule, soulevé l’indignation générale. Aussi

longtemps que les humains n’étaient pas directe-

ment menacés, la ‘folie’ des vaches répondant à

la déraison des hommes inspirait surtout des

commentaires étonnés, scandalisés ou ironiques,

mais pas de vive émotion. Premiers concernés,

les professionnels de l’élevage savaient depuis

longtemps que des déchets d’équarrissage

entraient dans la composition des ‘farines’ desti-

nées aux animaux, et ne s’en étaient jamais

montrés particulièrement offusqués. La transfor-

mation à très haute température, assimilable à

une hyper-cuisson ou à une distillation, et surtout

la réalité matérielle des ‘farines’, très éloignée

d’évoquer si peu que ce soit une chair animale,

donnait aux éleveurs une vision des fvo très diffé-

rente de ce qu’un citadin peut imaginer (ou fantas-

mer) à partir de la seule appellation ‘farine de

viande et d’os’. En revanche, directement expo-

sés aux conséquences économiques de cette

maladie, ils ont été très choqués de découvrir que

l’aliment pour bétail qu’ils utilisaient en confiance

était devenu pathogène. Tout comme les consom-

mateurs l’ont été de découvrir qu’une denrée

qu’ils croyaient franche et loyale était devenue

dangereuse. Ce qui avait été transgressé, c’était

le contrat de confiance (d’ailleurs entériné par des

lois et règlements) entre pourvoyeurs et ache-

teurs. Cette sorte de transgression, pas seule-

ment symbolique mais très concrète, est une

tromperie, qui a été éprouvée comme une trahi-

son cynique et a soulevé l’indignation.

Tromperie des utilisateurs de fvo, qui ne soupçon-

naient pas qu’un produit d’usage courant avait été

altéré jusqu’à devenir mortellement dangereux pour

leurs animaux, puis pour les humains. Tromperie

des consommateurs, qui découvraient en même

temps que les animaux qu’ils prenaient pour d’hon-

nêtes ruminants étaient devenus des sortes de

‘carnivores’, et que le bœuf qu’ils prenaient pour

viande loyale était en réalité potentiellement morti-

fère. Des changements, lourds de conséquences

pour eux tous, avaient été effectués sans qu’ils en

soient en aucune façon informés, pour des raisons

qu’ils n’approuvaient pas, et avec des effets qui les

menaçaient.

La preuve était faite, et cruellement, que décidé-

ment quand « on ne sait pas ce qu’on mange »,

parce qu’on ne sait pas ce qu’a mangé ce qu’on

mange, cette ignorance forcée est lourde de mena-

ces, l’inévitable transfert au mangeur des qualités

des aliments, et spécialement des viandes, pouvant

introduire en lui des forces de mort aussi bien que

de vie.
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L’INTERDIT PREMIER
Enfin, si des vaches qui seraient réellement deve-

nues carnivores nous paraissent inacceptables

sur nos tables, c’est aussi parce que les carnivo-

res sont exclus de notre régime carné. Il faut

préciser : les carnivores effectifs ; car des carnivo-

res naturels peuvent devenir viande s’ils n’ont été

nourris que de végétaux11. K. Thomas (1985 : 69)

mentionne ainsi divers exemples : « les jeunes

corbeaux élevés avec du grain, qui peuvent être

mis en pâté, ou même les rats, nourris de sucre

dans les champs de canne, que les planteurs de

la Jamaïque sont disposés à faire cuire. Le capi-

taine Cook et ses compagnons, trouvent le chien

des mers du Sud, nourri de légumes, à peine infé-

rieur, une fois cuit, à l’agneau anglais ». Il n’oublie

que le cochon, notre omnivore lui aussi nourri de

végétaux étant sans doute trop familier. Mais il

énonce clairement la règle implicite : « en général,

dit-il, c’est la nature de sa nourriture qui déter-

mine si un animal est comestible » (1985 : 68).

Sahlins (1980 :220-221) a brillamment montré

comment le refus (américain) de consommer les

chiens, les chats, les chevaux et les canaris tient

à ce que « la comestibilité est en rapport inverse

avec la nature humaine » si bien que tout notre

système alimentaire semble « entièrement infléchi

par un principe métonymique, de sorte que, pris

dans son ensemble, il constitue une métaphore

prolongée sur le cannibalisme ». Il ne dit rien des

animaux carnivores et charognards, que pourtant

nous ne consommons pas non plus12. Bel exem-

ple d’‘évidence’ apparemment si lumineuse qu’on

ne pense pas à la mentionner ; elle ‘va sans dire’,

et à force de la taire, on oublie qu’elle existe.

En revanche, lorsque Sébillot (1984 : 355) rapporte

que les marins ne consommaient jamais de chair

des requins, il en donne la raison, quoique sans

plus ample commentaire : carnivores notoires, ils

pouvaient avoir dévoré des marins tombés à l’eau.

Il va donc de soi que nous ne mangeons pas la

chair des carnivores parce qu’ils sont suspects

d’avoir mangé de l’homme et, en vertu de la trans-

itivité des qualités, de s’être ainsi ‘humanisés’. Le

rejet des carnivores préserve donc de tout risque

d’anthropophagie, même indirecte. La ‘viande’

exemplaire est la chair d’animaux semblables à

l’homme, mais l’homme lui-même reste soigneu-

sement exclu. L’anthropophagie est l’interdit

majeur, quoique jamais explicitement formulé13,

de notre régime alimentaire. Il n’est transgressé,

avec beaucoup de répugnance, que dans des cas

d’extrême détresse.

Ce n’est pas un paradoxe si la confirmation de cet

interdit est donnée par les végétariens, qui l’expli-

citent précisément pour condamner le régime

carné au même titre que l’anthropophagie14. Leur

premier argument est celui du « meurtre alimen-

taire» : manger de la viande suppose la mise à mort

d’animaux qui, en tant que vivants sensibles sont

semblables aux humains. Le présupposé est donc

bien que le semblable à l’homme n’est pas mange-

able. L’argument complémentaire – la circonstance

aggravante – est que les animaux que l’on tue pour

se nourrir sont innocents, à la différence des bêtes

féroces, que l’on peut tuer en légitime défense,
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11. On remarquera que cette alimentation végétale de carnivores n’est pas éprouvée et interprétée en termes de dénaturation, mais de
réduction : ils restent des carnivores naturels, bien que mis au régime végétarien ; tandis que les herbivores deviennent ‘carnivores’ dès qu’ils
mangent une chair animale, même totalement transformée.
12. L’articulation de ces deux exclusions, des animaux familiers et des carnivores, est analysée in Vialles 1995.
13. Si peu formulé que, en levant explicitement tout interdit alimentaire, le christianisme n’a jamais jugé nécessaire de préciser que
l’anthropophagie restait interdite…
14. Si la justification du végétarisme a pu être diversement argumentée, ses objections au carnivorisme sont d’une remarquable constance
depuis le végétarisme ancien. Sur ce dernier, voir en particulier Hausleiter 1935 et Detienne 1972.
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mais qu’on ne mange pas. Les mangeurs de viande

se comportent donc comme les carnassiers, qu’ils

imitent mais ne mangent pas. Ce qui revient à

admettre que les humains carnivores, eux non

plus, ne mangent pas le semblable, et se soumet-

tent donc, autrement que les végétariens mais

autant qu’eux, à l’interdit de l’anthropophagie, si

puissant qu’il ‘va sans dire’, et qu’il est rarissime-

ment transgressé. Végétariens et carnivores parta-

gent pleinement une même caractérisation de

l’homme : ça ne se mange pas, parce que le

semblable, ça ne se mange pas. L’écart entre les

différents régimes est tout entier dans la définition

du semblable, qui peut s’étendre à tous les

animaux, ou seulement à certains d’entre eux.

C’est sur le fond de cet interdit premier que pren-

nent sens les prescriptions générales et les choix

individuels. J’ai proposé naguère (Vialles, 1988)

d’appeler ‘sarcophage’ le mangeur qui préfère

trouver dans son assiette de la viande, une

substance dans laquelle rien ne rappelle trop clai-

rement l’origine animale, et ‘zoophage’ celui qui

au contraire recherche des viandes différenciées,

des morceaux et des qualités où se reconnaît

l’animal aussi précisément que possible. Le

premier veut oublier que sa nourriture provient

d’un animal, qu’il éprouve comme trop semblable

à lui-même ; le second veut s’assurer qu’il

absorbe la chair la plus appropriée à sa propre

conservation et prospérité. Il en résulte deux atti-

tudes inverses. Le ‘sarcophage’, carnivore

honteux ou machinal, souhaite des garanties d’in-

nocuité mais préfère rester dans l’ignorance,

notamment des conditions de production, pour

continuer à manger sans état d’âme des aliments

sans histoire(s). Ce choix de n’en pas trop savoir

peut s’entendre comme l’expression d’un doute

quant à la légitimité du régime carné, comme l’in-

dice et peut-être l’effet d’un changement effectif

dans nos relations avec les autres vivants. Le

‘zoophage’ au contraire cherche à identifier au

mieux l’origine et les modalités de production,

considérées comme des garanties de qualité.

D’où le développement (surtout après une crise)

de nombreux dispositifs permettant au mangeur

de ‘savoir ce qu’il mange’ en rapportant sa propre

nourriture à celle des animaux dont elle provient :

les campagnes publicitaires, qui associent une

nourriture à un terroir, une viande à une race, voire

à un éleveur nommé et photographié ; les ventes

de produits à la ferme ou expédiés de la ferme ;

les ‘nouveaux élevages’ et les ‘circuits courts’ de

commercialisation ; enfin et de façon beaucoup

plus indirecte, la traçabilité elle-même15.

Depuis le végétarisme le plus scrupuleux jusqu’à

la ‘zoophagie’ la plus affirmée, les sensibilités et

options individuelles disposent donc d’un champ

de variations assez étendu, mais non illimité. Elles

doivent toujours s’inscrire entre ces deux pôles,

sur un axe tracé par les définitions possibles du

semblable et du différent, elles-mêmes référées à

l’humain, qui est la mesure des degrés de simili-

tude, et par conséquent le fondement des normes

alimentaires16. D’où le caractère instituant et,

autant que l’on sache à ce jour, l’universalité, de

la prohibition de l’anthropophagie comme

pratique alimentaire17 ; d’où suit en conséquence

l’existence de normes d’obtention des viandes18,
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15. Dans son chapitre VII, le tout récent Comprendre les crises alimentaires de J. Raymond (2006), découvert à l’occasion du colloque, donne
une analyse très claire de l’écart entre la fonction réelle de la traçabilité et l’interprétation qui en est faite couramment, et exploitée à l’occasion.
Gouverné par l’intention de comprendre déclarée dans le titre, cet ouvrage conforte pleinement l’approche anthropologique en l’étayant de
surcroît sur une connaissance rigoureuse des faits et du droit (ou du moins, de la réglementation et des procédures de contrôle) qui est celle
d’un spécialiste en matière de sécurité alimentaire. Où l’on voit que les supposés fossés disciplinaires ne sont pas infranchissables…
16. En ce sens, on peut parler, avec F. Poplin (1988) d’un « anthropocentrisme des tabous alimentaires », que manifeste la position centrale du
« tabou de l’anthropophagie ».
17. L’anthropophagie prescrite dans certaines cultures ne relève pas du registre alimentaire, mais du registre funéraire et/ou guerrier.
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variables selon les cultures mais partout présen-

tes. Règle universelle, mais particularisée diffé-

remment dans chaque culture : ces deux traits

caractérisent aussi la prohibition de l’inceste,

désignée par Lévi-Strauss comme le point d’arti-

culation entre nature et culture. Comme l’épousa-

ble, fixé à la bonne distance entre les deux pôles

du trop près et du trop loin, le mangeable est situé

à la bonne distance entre le trop semblable et le

trop différent.

Étant inévitablement solidaires de l’ensemble des

relations avec les autres vivants, les normes

alimentaires conservent et manifestent la configu-

ration de ces relations, c’est-à-dire la définition

de l’humain et la mise en ordre du monde propre

à chaque société. Cet ordonnancement du réel

dans et par l’alimentation n’est pas une pure

abstraction spéculative ; il est d’abord silencieu-

sement actif dans les différentes relations que les

humains apprennent à entretenir avec les autres

vivants par l’exemple de l’usage commun dans

leur société, plus sûrement que par des discours.

Reproduisant donc régulièrement la même distri-

bution des rôles et les mêmes relations entre les

protagonistes, le régime carné réaffirme et légi-

time sans cesse l’ordre qui le rend possible. Au-

delà de son objet immédiat et à travers lui, l’exi-

gence de ‘savoir ce qu’on mange’ demande donc

aussi que soit conservé l’ordre alimentaire dans

lequel se condensent les relations, apprises mais

éprouvées comme ‘naturelles’, entre les humains

et les autres vivants, au premier rang desquels les

animaux.
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