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Destins transculturels 
Annie Hubert 
_______________________________________________________ 
Pourquoi les plats les plus identitaires, produits d'une alchimie culinaire 
particulière, traversent-ils parfois si facilement les frontières ? 
 
 
 
 
 
 
 

  Il est des plats tellement évocateurs, 
porteurs de souvenirs, d'ambiances, d'odeurs, de goûts, en un mot 
tellement « identitaires » que les Noirs américains, songeant à leur héri-
tage du Sud, leur ont donné le nom de soul food, ou « nourriture de 
l'âme ». Et, cependant, certains de ces plats, très marqués culturel-
lement, ont transcendé les frontières et intégré le patrimoine culinaire 
d'autres groupes humains. Par quel jeu de l'histoire des migrations, des 
évolutions du goût, des bouleversements sociaux, ont-ils sauté les 
barrières réputées si rigides des cultures alimentaires ? Comment ont-ils 
été adoptés, puis assimilés, modifiés, et en quelque sorte digérés ? 
 La France, pays ethnocentrique s'il en est en matière de cuisine, a 
fait siens deux plats qui par ailleurs évoquent fortement leurs cultures 
d'origine : le couscous et la paella. Leurs voies de pénétration ont été 
différentes mais pareillement efficaces ! 
 La première mention écrite du couscous nous vient d'un auteur et 
voyageur arabe du VIIe siècle1. 
_______________________________________________________ 
1. Al Maqqari Muhammed ibn Muhammed. Cité par M. E. Gobert, Usages et rites ali-
mentaires tunisiens, archives de l'Institut Pasteur de Tunis, t. 2, p. 475-589. 
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Pendant mon séjour à Damas, un des professeurs de cette ville m'a 
rapporté ceci : un Maghrébin descendit chez moi et tomba malade. 
Voyant que sa maladie traînait en longueur, je priai Dieu de le faire mourir 
ou de lui accorder la santé, pour mettre un terme à mes ennuis et à ses 
souffrances. A la suite de cela je vis le Prophète en songe qui me dit : 
« Fais-lui manger du kouskoussoun », en prononçant ce dernier mot avec un 
« oun ». Je lui préparai donc un plat de couscous. [Et notre auteur 
commente] Comme le couscous est en effet le mets dont se nourrissent 
habituellement les Maghrébins, et dont ils sont friands malgré le grand 
usage qu'ils en font, il se peut que dans le cas dont il s'agit, le réveil de 
l'appétit ait rendu au malade la santé. Au surplus. Dieu et son Envoyé 
savent mieux que personne ce qui en est. 

 Le couscous est la bannière de ralliement, le symbole de l'identité 
alimentaire des populations du Maghreb, le plat dans lequel on se 
reconnaît et on se ressource, et ce d'autant plus fortement que l'on a 
quitté sa terre natale. C'est dans cette Afrique du Nord qu'il y a près de 
deux mille ans les Berbères inventèrent une façon originale de préparer 
la semoule de blé : en la roulant, légèrement humidifiée, en petits 
grains sphériques et succulents, légers, parfumés et nourrissants, 
donnant à la cuisson une masse floconneuse. Ni dans le monde 
antique, ni dans le monde arabe oriental on n'a connaissance de cette 
manière de traiter le grain. Le couscous fut la préparation céréalière de 
base des Berbères avant même l'arrivée des populations arabes. D'orge 
ou de blé, il fut alors certainement plus important que le pain. 
 Le couscous a rapidement essaimé autour de la Méditerranée au gré 
des voyages, du commerce et des migrations : on le trouve en Sicile, à 
Malte, en Egypte, plus bizarrement au Brésil, et aujourd'hui en France. 
 Il est impossible de définir le plat en dehors de la préparation de la 
semoule roulée cuite à la vapeur, tant il existe de variantes et de 
différences régionales, sans compter les recettes et tours de main 
personnels des cuisinières. Il en est des salés et des sucrés, aux       
seuls légumes ou à la viande, au poulet ou au poisson pour sa     
version culinairement la plus intéressante ; avec ou sans raisins secs, 
avec ou sans osban, ces boulettes de tripes farcies et épicées qui 
caractérisent un des grands couscous tunisiens, et même un couscous 
de très pauvre, au bouillon de feuilles de mauve. Il est des



116   Mille et une bouches 

lemangeur-ocha.com - Bessis, Sophie (sous la direction de). Mille et une bouches. Cuisines 
et identités culturelles. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs, N°154, Paris, 1995, 182 p., 
bibliogr. 

 
 
préparations liquides, proches du pot-au-feu, d'autres plus sèches, 
proches du ragoût. Carottes et potiron, poivrons et artichauts, cardons 
et choux, navets et tomates, pommes de terre et blettes, les légumes, au 
choix, s'y complètent ou s'y remplacent, au gré des régions, des 
saisons, des humeurs. Pimentée ou pas, la préparation comporte 
presque toujours des pois chiches, illustrant la grande complémentarité 
d'une base alimentaire méditerranéenne : la combinaison de céréales et 
légumineuses, nutritionnellement « complète ». Bref, le couscous est un 
plat polymorphe, éminemment adaptable. 
 Adopté d'abord, nous l'avons vu, par les Arabes et autres popu-
lations immigrées en Afrique du Nord, il est entré dans nos cuisines 
par la voie coloniale. Les premiers Français à s'installer dans la région, 
plus particulièrement en Algérie, furent souvent de modestes colons, 
ou des petits fonctionnaires coloniaux, comme mon arrière-grand-
père, garde forestier dans la région de Constantine vers 1875. Ils 
s'établirent souvent dans les zones rurales, au voisinage de villages ou 
de hameaux algériens. Dans une situation de pionnier, on adopte 
souvent les produits locaux en attendant d'avoir reconstitué, autant que 
faire se peut, son environnement d'origine. C'est ainsi que mon arrière-
grand-mère, seule jeune femme française à des kilomètres à la ronde, 
devant compter avant tout sur les provisions locales, apprit de ses 
amies algériennes du village voisin à rouler et préparer le couscous, qui, 
dans nos menus familiaux, apparut régulièrement sur la table durant 
trois générations. Mes arrière-grands-parents ayant quitté l'Algérie en 
1914, le plat était entré dans notre cuisine classique et familière, bien 
qu'aucun d'entre nous, des deuxième et troisième générations, n'ait 
jamais vécu au Maghreb. Ce scénario a dû se reproduire 
d'innombrables fois et, pour ceux qui naquirent et vécurent en Afrique 
du Nord, le couscous devint aussi patrimoine culinaire. Quoi de plus 
simple à préparer et de meilleur au goût qu'un repas complet, cuit en 
une seule fois, dans un seul récipient et sur un seul foyer ? Ailleurs 
dans le monde, il n'y aura guère que les Cantonais pour arriver à un tel 
degré d'économie de récipients et de combustible ! 
 Quoi de plus rassurant, satisfaisant, que ce ragoût à la sauce plus   
ou moins longue, plus ou moins épicée, arrosant une petite    
montagne de grains parfumés, légers dans la bouche, satisfaisants à 
l'estomac, et conférant la plénitude affective de la céréale, nourriture 
ancestrale des trois quarts de l'humanité ? À travers les colons,
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devenus Français d'Algérie, le plat pénétra dans l'Hexagone : au fil des 
visites, des voyages, des expositions. Mais son introduction massive 
date de l'installation des pieds-noirs en France, puis de l'immigration 
maghrébine. Alors fleurirent des restaurants « orientaux », où dans les 
grandes villes on mangeait, pour pas cher, d'excellents couscous... Les 
cantines scolaires, les restaurants d'entreprise, voire les hôpitaux, 
l'inclurent dans leurs menus. L'industrie agroalimentaire s'en mêla, 
offrant des versions en boîte ou surgelées. Jusqu'au fond des 
campagnes, le couscous, d'abord plat exotique, devint plat familier. 
 Il n'y a pas de « vrai » couscous : le plat n'est jamais « authentique » 
d'une seule manière, il se conjugue sur trop de registres, on en fait ce 
que l'on en veut, y compris des versions françaises pléthoriques, que, 
partant du principe qu'abondance de biens ne nuit pas, on sert avec 
des merguez et du méchoui, en plus... 
 Son adoption dans nos cuisines a eu une conséquence d'une 
importance majeure par ailleurs : c'est grâce au couscoussier que les 
foyers français ont découvert dans les années 60 les possibilités de 
cuisine à la vapeur, devançant les cuit-vapeur électriques et autres 
gadgets, ainsi que la mode du matériel de cuisine asiatique. 
 

 Œcuménique et complets 
 _______________________________ 
 

 Sur le marché de Limogne-en-Quercy, il y a un « camion paëlla ». 
Dans ce village du Causse, se retrouvent une fois par semaine les 
agriculteurs des environs, les quelques Anglais installés dans le coin et, 
à la belle saison, les vacanciers attirés par les charmes de la campagne 
profonde. Le marchand ambulant a transformé l'arrière d'une 
camionnette en un grand conteneur en inox, d'où il distribue des 
portions de ce plat dans des boîtes en plastique. Avant la fin de la 
matinée, il ne reste rien de la montagne de riz doré et parfumé. 
L'Espagne est trop loin pour expliquer par la proximité de la frontière 
ce goût pour un plat manifestement ibère ! Et nous avons tous vu dans 
des cafés, à Paris et ailleurs, un jour paëlla au menu hebdomadaire, 
alternant parfois avec un jour couscous, associant dans un même élan 
gastronomique deux plats subrepticement arrivés d'ailleurs. 
 Ce riz safrané, avec ses coquillages, poissons et légumes, est aussi
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un plat complet. En Espagne il fut un plat de pauvre, cuisiné à 
l'extérieur ; souvent à base de lapin ou de poulet, on y mettait ce que 
l'on avait. Sur la côte, on y ajouta des crustacés. Tout le repas cuisait en 
même temps, dans une vaste poêle. Les débats sur l'authenticité et 
l'orthodoxie de la préparation ont proliféré. Montalban, dans un des 
romans policiers où son détective Pepe Carvalho nous fait part de ses 
états d'âme gastronomiques, fait polémiquer un restaurateur catalan au 
sujet des diverses « pollutions dues au tourisme » apportées au plat qui 
se voudrait, entre autres, originaire de Valencia. 
 La paëlla a traversé les Pyrénées avec les Espagnols réfugiés de la 
guerre civile, en grande partie demeurés dans le sud du pays, région où 
safran, poivrons et riz étaient déjà présents dans la cuisine locale. Mais 
la paella triomphe dès les premières vagues de touristes français attirés 
par la côte espagnole. On retrouve au restaurant le goût des vacances, 
puis on apprend à confectionner le plat, quitte à y inclure un surplus 
d'ingrédients, mêlant poulet, poisson et coquillages. On peut même 
aujourd'hui le préparer directement à table, grâce à un œcuménique 
wok électrique chinois. 
 En voie d'incorporation au patrimoine culinaire français, la paëlla, 
comme le couscous, présente les caractéristiques principales des plats 
transculturels : un repas complet sur une base céréalière, dont on 
module à volonté l'accompagnement. 
 Si ces plats ont transgressé les frontières culturelles c'est qu'ils 
présentent les particularités facilitant ce processus : dans les cas qui 
nous intéressent ici, aucun goût non répertorié culturellement par les 
Français n'y domine, si ce n'est la présence plus ou moins forte de 
piment dans certains cas. Rien qui puisse offenser ce qui est 
gastronomiquement admis. Une préparation qui se prête à toutes les 
souplesses. 
 À Limogne-en-Quercy, il y a aussi un « camion pizza », mais c'est 
encore une autre histoire... 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Annie Hubert 


