142 Le mangeur

Par le bout du nez

Entretien avec Jean Lenoir

Sans les plaisirs de I" esprit, que seraient les plaisirs des sens ? On est dégustateur
comme on est poéte. La chére la plus succulente n’ est telle que si I’ on se regarde en
jouir - mieux : si I" on trouve les mots pour faire partager ce plaisir.

Le nez. - Lorsque I'on mange, la langue ne percoit que les quatre
saveurs fondamentales, acide, ameére, sucree et salée, alors qu’ on a
répertorié de 25 000 a 30 000 particules odorantes : le nez permet ainsi
90 a 95 % du plaisir que nous ressentons a la dégustation. A deux ou
trois reprises, j ai rencontré dans des salons ou je présentais mes
livres-coffrets' des personnes anosmiques, ¢’ est-a-dire complétement
privées d’ odorat. Lorsqu’ elles mangeaient, elles ne sentaient rien du
tout. Elles avaient I' impression de manger du coton. Moi-méme, j" ai
tenté I’ expérience avec un speécialiste : j’ ai dégusté un gewurtztraminer
- un vin blanc tres parfumé - avec un emplatre sur le nez, dans lequel
on m’ injectait aussi de I’ air. Je ne percevais plus que les quatre saveurs
de base. J avais I impression de boire de I’ eau sucrée. 1l ne peut y
avoir de plaisir alimentaire sans le nez.

Chaud ou froid. - Les plats chauds sont faits pour mettre en valeur
les ardbmes et la subtilitté des composantes. Mais il y a des
exceptions. La ratatouille nicoise exprime des odeurs plus nettes
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lorsqu’ elle est consommeée froide. En fait, si I’ on absorbe des aliments
chauds, c’est d’ abord pour faciliter la digestion, car I’ aliment se
trouve alors au diapason du corps. On peut manger bien sir des
aliments froids, viandes, crudités ou patisseries, mais ils présentent
alors des subtilités aromatiques differentes. J’ aime le poulet chaud,
mais on percoit surtout dans ce cas I’ accompagnement d’ herbes. Au
contraire, le poulet froid restitue plus directement sa propre odeur.
Lorsqu’ on agrémente un plat d’ herbes ou d’ épices, on cherche a en
augmenter la complexité ; il s’ agit en priorité d’ associer des odeurs
complémentaires.

Les pates. - Les pates ne sentent guere, mais on les habille. Cela
forme un ensemble, une composition. On les utilise comme un
support.

Mes soupes. - Je pars du principe que le fond d’ une soupe, ¢’ est la
pomme de terre. Elle créera le moelleux, la consistance, la base. Puis
j apporte de I'acidité. Par exemple, pour quatre pommes de terre,
deux tomates. Elle donnent aussi de la couleur et une dimension de
fraicheur. Je mets aussi un gros poireau pour la verdure. J’' introduis un
petit oignon, afin de sucrer Iégerement, et une carotte pour y ajouter
du sucre et de I’ onctuosité. Si je mets un navet, il apportera un
complément d’ onctuosité, entre la pomme de terre et la carotte. En
revanche, j’ évite le céleri, qui domine tout de suite. Ainsi, une soupe
comprend principalement une base, du moelleux, de I’ acidité et de la
verdure... et, bien sir, du sel, une toute petite pincée de poivre, et
méme un tout petit morceau de clou de girofle.

L’ art de la composition. - Un plat, ¢’ est une composition avec - ¢’ est
I idéal - les quatre saveurs de base. Il faut un équilibre sur lequel vient
se poser I" odorat, mais aussi le toucher - mou ou craquant. Les grands
cuisiniers travaillent la résistance en bouche. lIs s” intéressent aussi au
bruit, au son. Un plat, ¢’ est une musique qui se met en route avec
I' olfaction, dés qu’ on croque par exemple un bout de pain.

Simplicité. - 11 ne faut pas non plus mélanger toutes les herbes.
J aime beaucoup, par exemple, les épinards frais. J ai tenté

lemangeur-ocha.com - Piault, Fabrice (sous la direction de). Le mangeur. Menus, maux et
mots. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°138, Paris, 1993, 171 p.



144 Le mangeur

- et réussi ! - un mariage avec I’ estragon qui a donné des résultats
formidables. Mais il n’aurait pas fallu rajouter d’ autres éléments
forcément perturbateurs. Un de mes amis cuisiniers m’ a fait godQter
des navets fantastiques : il les avait seulement fait cuire dans de I’ eau,
avec du basilic.

Au fond, il ne faut pas grand-chose pour obtenir un excellent plat.
L’ important, ¢’ est la sim-pli-ci-té. Je me suis un jour régalé d’ un
excellent ragodt de ris de veau au chinon. Il était pourtant trés simple :
cuit au four a cceur, le ris de veau présentait un extérieur craquant. Il
était accompagné d’ une sauce formée d’ une réduction de chinon
montée comme un beurre blanc. Le mou se combinait au craquant
pour composer un accord parfait.

Accords. - Les grands cuisiniers recherchent a I’ infini les accords
possibles entre les produits. Cette recherche répond a un grand prin-
cipe établi par mon ami Marcel Locquin : similis similibus (« qui se
ressemble s’ assemble »). Les asperges, par exemple, a cause de leur
verdeur et de leur acidité, sont tres difficiles a marier avec un vin,
d’ autant qu’ elles exhalent une tres forte odeur. Mais le moelleux du
muscat parvient a résister en s’ accordant au moelleux de I asperge.
Sur un plat de crudités comprenant par exemple de I' ceuf, de la
tomate, de la salade, des radis, du poivron vert et quelques sardines, il
vaut mieux en revanche tenter un cabernet franc du Val-de-Loire, car
son ardme de pomme verte tient solidement le choc. Avec I agneau,
¢’ est le bourgogne Aloxe-Corton qui va le mieux, grace a son godt de
tanin fondu.

J"ai eu I" occasion de déguster, avec une simple truffe cuite au gros
sel sous la cendre, un vieux pomerol. L’ accord était vraiment merveil-
leux, car ces vieux pomerols recélent déja eux-mémes une odeur de
truffe. On joue Ia sur la proximité des odeurs exprimées par le vin et le
plat. Mais on peut aussi jouer sur I' opposition, comme lorsqu’ on
accompagne un munster d’ un gewurtztraminer. Dans I’ élaboration
d’ un plat, les cuisiniers recherchent la complémentarite, comme pour
la composition d’un tableau. La purée et la tomate provencale
marchent ainsi justement de conserve. Seulement voila : un plat qui
procéde déja lui-méme d’ un savant équilibre ne s’ accorde pas
forcément ensuite avec un vin.

Le terroir. - Les accords s’ appuient bien souvent sur une base
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régionale. Le loup (ou bar) est souvent grillé et bourré de fenouil,
qu’ on trouve dans les mémes régions méditerranéennes. Les apports
extérieurs sont possibles, mais il faut bien reconnaitre que peu de vins
s’ allient avec la cuisine vietnamienne. Nous sommes, hélas ! relative-
ment cloisonnes.

Les mots pour le dire. - Pour communiquer son plaisir a quelqu’ un, il
faut trouver les mots. Or il en existe fort peu dans le domaine de
I' olfaction, a la différence de ce qu’on trouve pour exprimer, par
exemple, la passion amoureuse dans la poésie. Dans une dégustation,
le plaisir vient quand, au sein d’ un groupe de quinze, quelqu’ un
trouve les mots que vous auriez voulu prononcer. Il y a la une
dimension émotionnelle et psychique. Il faut que le vin (ou le plat)
colle & vous comme une grande ceuvre vous parle, comme un tableau
vous fait fondre. Pour les vins, I' exercice linguistique se réveéle plus
complexe car il s’ agit d’ augmenter avec les mots le plaisir de la
dégustation. Pour les plats, on tourne moins, si j’ ose dire, autour du
pot... On est plus vite satisfait.

La mémoire. - Nous sommes particulierement touchés quand un vin
ou un plat réveillent des souvenirs ou des événements heureux de
notre vie. Lorsque nous nous sentons mal, ¢’ est souvent que la
dégustation nous replonge dans de mauvais souvenirs. A trente-trois
ans, j’ ai goQté, au restaurant Comme chez soi, a Bruxelles, un plat que je
n’ avais pas mangé depuis I’ 4ge de douze ans et que le cuisinier m’ a
demande de reconnaitre - a I' époque, seul le ministre belge de
I" Agriculture y était parvenu. Il s’ agissait d’ une tranche de pis de
vache préparée comme ma meére le faisait lorsque j’ étais enfant, avec
une creme persillée. Le golt est formé par notre histoire familiale. 11
repose sur une trame liée a notre pays, notre région. Dans le Nord, on
n’ hésite pas a tremper sa tartine de maroilles dans le café noir.

Emotions fugitives. - Toutes ces sensations revétent un aspect
éphemere. C’ est toujours et ce n’ est jamais la méme chose. On peut
méme se demander si le contexte n’ est pas souvent plus important
que le contenu de I assiette. Si la mémoire est trés forte, elle est
aussi exacerbée par des phénomenes qui relevent de I" inconscient.
Je me demande parfois s'il n'y a pas avec les aliments quel-
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que chose comme des atomes crochus, qui expliquent pourquoi un
repas se passe bien. On remarque aussi que I’ on reste fidele a des
golts qui viennent de I' enfance. J' ai le souvenir de petits pois que |’ ai
mis en conserve I’ été pendant la guerre et dans les années qui I’ ont
suivie. Nous les sortions les dimanches d’ hiver. Je cherche toujours a
retrouver ce goQt familial que je n’ ai par la suite rencontré qu’ une fois
en 1962. Je mange régulierement des petits pois, mais ils ne corres-
pondent pas a ce souvenir.

Dissonances. - 11 arrive que I on diverge a plusieurs sur une apprécia-
tion, rarement sur la qualité d’ un plat, mais souvent sur les accords. La
plupart du temps, ces conflits sont liés a nos histoires familiales
spécifiques. Nous avons été modelés difféeremment. Certains sont plus
sensibles a telle ou telle des quatre saveurs fondamentales. Nous avons
chacun notre histoire personnelle. La « nouvelle cuisine », cependant,
multiplie les risques de dissonance de par sa recherche effrénée
d’ accords nouveaux et sophistiqués. Mais les trés grands cuisiniers
sont revenus a la simplicité. C’ est devenu aujourd’ hui leur leitmotiv.
D’ autant que I’ évolution de la cuisine, avec ses nouvelles techniques
comme la cuisson sous vide, lui permet de mieux respecter les produits
et leurs odeurs.

Propos recueillis par Fabrice Piault

Entretien avec Jean Lenoir
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