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Par le bout du nez 
Entretien avec Jean Lenoir 
_______________________________________________________ 
Sans les plaisirs de l’ esprit, que seraient les plaisirs des sens ? On est dégustateur 
comme on est poète. La chère la plus succulente n’ est telle que si l’ on se regarde en 
jouir - mieux : si l’ on trouve les mots pour faire partager ce plaisir.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Le nez. - Lorsque l’ on mange, la langue ne perçoit que les quatre 
saveurs fondamentales, acide, amère, sucrée et salée, alors qu’ on a 
répertorié de 25 000 à 30 000 particules odorantes : le nez permet ainsi 
90 à 95 % du plaisir que nous ressentons à la dégustation. A deux ou 
trois reprises, j’ ai rencontré dans des salons où je présentais mes 
livres-coffrets1 des personnes anosmiques, c’ est-à-dire complètement 
privées d’ odorat. Lorsqu’ elles mangeaient, elles ne sentaient rien du 
tout. Elles avaient l’ impression de manger du coton. Moi-même, j’ ai 
tenté l’ expérience avec un spécialiste : j’ ai dégusté un gewurtztraminer 
- un vin blanc très parfumé - avec un emplâtre sur le nez, dans lequel 
on m’ injectait aussi de l’ air. Je ne percevais plus que les quatre saveurs 
de base. J’ avais l’ impression de boire de l’ eau sucrée. Il ne peut y 
avoir de plaisir alimentaire sans le nez. 
Chaud ou froid. - Les plats chauds sont faits pour mettre en valeur       
les arômes et la subtilité des composantes. Mais il y a des      
exceptions. La ratatouille niçoise exprime des odeurs plus nettes 
_______________________________________________________ 
1. Éditions Jean Lenoir. 
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lorsqu’ elle est consommée froide. En fait, si l’ on absorbe des aliments 
chauds, c’ est d’ abord pour faciliter la digestion, car l’ aliment se 
trouve alors au diapason du corps. On peut manger bien sûr des 
aliments froids, viandes, crudités ou pâtisseries, mais ils présentent 
alors des subtilités aromatiques différentes. J’ aime le poulet chaud, 
mais on perçoit surtout dans ce cas l’ accompagnement d’ herbes. Au 
contraire, le poulet froid restitue plus directement sa propre odeur. 
Lorsqu’ on agrémente un plat d’ herbes ou d’ épices, on cherche à en 
augmenter la complexité ; il s’ agit en priorité d’ associer des odeurs 
complémentaires. 
 

 Les pâtes. - Les pâtes ne sentent guère, mais on les habille. Cela 
forme un ensemble, une composition. On les utilise comme un 
support. 
 

 Mes soupes. - Je pars du principe que le fond d’ une soupe, c’ est la 
pomme de terre. Elle créera le moelleux, la consistance, la base. Puis 
j’ apporte de l’ acidité. Par exemple, pour quatre pommes de terre, 
deux tomates. Elle donnent aussi de la couleur et une dimension de 
fraîcheur. Je mets aussi un gros poireau pour la verdure. J’ introduis un 
petit oignon, afin de sucrer légèrement, et une carotte pour y ajouter 
du sucre et de l’ onctuosité. Si je mets un navet, il apportera un 
complément d’ onctuosité, entre la pomme de terre et la carotte. En 
revanche, j’ évite le céleri, qui domine tout de suite. Ainsi, une soupe 
comprend principalement une base, du moelleux, de l’ acidité et de la 
verdure... et, bien sûr, du sel, une toute petite pincée de poivre, et 
même un tout petit morceau de clou de girofle. 
 

 L’ art de la composition. - Un plat, c’ est une composition avec - c’ est 
l’ idéal - les quatre saveurs de base. Il faut un équilibre sur lequel vient 
se poser l’ odorat, mais aussi le toucher - mou ou craquant. Les grands 
cuisiniers travaillent la résistance en bouche. Ils s’ intéressent aussi au 
bruit, au son. Un plat, c’ est une musique qui se met en route avec 
l’ olfaction, dès qu’ on croque par exemple un bout de pain. 
 

 Simplicité. - II ne faut pas non plus mélanger toutes les herbes. 
J’ aime beaucoup, par exemple, les épinards frais. J’ ai tenté 
 
 



144    Le mangeur 

lemangeur-ocha.com - Piault, Fabrice (sous la direction de). Le mangeur. Menus, maux et 
mots. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°138, Paris, 1993, 171 p.

 
 
- et réussi ! - un mariage avec l’ estragon qui a donné des résultats 
formidables. Mais il n’ aurait pas fallu rajouter d’ autres éléments 
forcément perturbateurs. Un de mes amis cuisiniers m’ a fait goûter 
des navets fantastiques : il les avait seulement fait cuire dans de l’ eau, 
avec du basilic. 
 Au fond, il ne faut pas grand-chose pour obtenir un excellent plat. 
L’ important, c’ est la sim-pli-ci-té. Je me suis un jour régalé d’ un 
excellent ragoût de ris de veau au chinon. Il était pourtant très simple : 
cuit au four à cœur, le ris de veau présentait un extérieur craquant. Il 
était accompagné d’ une sauce formée d’ une réduction de chinon 
montée comme un beurre blanc. Le mou se combinait au craquant 
pour composer un accord parfait. 
 

 Accords. - Les grands cuisiniers recherchent à l’ infini les accords 
possibles entre les produits. Cette recherche répond à un grand prin-
cipe établi par mon ami Marcel Locquin : similis similibus (« qui se 
ressemble s’ assemble »). Les asperges, par exemple, à cause de leur 
verdeur et de leur acidité, sont très difficiles à marier avec un vin, 
d’ autant qu’ elles exhalent une très forte odeur. Mais le moelleux du 
muscat parvient à résister en s’ accordant au moelleux de l’ asperge. 
Sur un plat de crudités comprenant par exemple de l’ œuf, de la 
tomate, de la salade, des radis, du poivron vert et quelques sardines, il 
vaut mieux en revanche tenter un cabernet franc du Val-de-Loire, car 
son arôme de pomme verte tient solidement le choc. Avec l’ agneau, 
c’ est le bourgogne Aloxe-Corton qui va le mieux, grâce à son goût de 
tanin fondu. 
 J’ ai eu l’ occasion de déguster, avec une simple truffe cuite au gros 
sel sous la cendre, un vieux pomerol. L’ accord était vraiment merveil-
leux, car ces vieux pomerols recèlent déjà eux-mêmes une odeur de 
truffe. On joue là sur la proximité des odeurs exprimées par le vin et le 
plat. Mais on peut aussi jouer sur l’ opposition, comme lorsqu’ on 
accompagne un munster d’ un gewurtztraminer. Dans l’ élaboration 
d’ un plat, les cuisiniers recherchent la complémentarité, comme pour 
la composition d’ un tableau. La purée et la tomate provençale 
marchent ainsi justement de conserve. Seulement voilà : un plat qui 
procède déjà lui-même d’ un savant équilibre ne s’ accorde pas 
forcément ensuite avec un vin. 
 

 Le terroir. - Les accords s’ appuient bien souvent sur une base
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régionale. Le loup (ou bar) est souvent grillé et bourré de fenouil, 
qu’ on trouve dans les mêmes régions méditerranéennes. Les apports 
extérieurs sont possibles, mais il faut bien reconnaître que peu de vins 
s’ allient avec la cuisine vietnamienne. Nous sommes, hélas ! relative-
ment cloisonnés. 
 

 Les mots pour le dire. - Pour communiquer son plaisir à quelqu’ un, il 
faut trouver les mots. Or il en existe fort peu dans le domaine de 
l’ olfaction, à la différence de ce qu’ on trouve pour exprimer, par 
exemple, la passion amoureuse dans la poésie. Dans une dégustation, 
le plaisir vient quand, au sein d’ un groupe de quinze, quelqu’ un 
trouve les mots que vous auriez voulu prononcer. Il y a là une 
dimension émotionnelle et psychique. Il faut que le vin (ou le plat) 
colle à vous comme une grande œuvre vous parle, comme un tableau 
vous fait fondre. Pour les vins, l’ exercice linguistique se révèle plus 
complexe car il s’ agit d’ augmenter avec les mots le plaisir de la 
dégustation. Pour les plats, on tourne moins, si j’ ose dire, autour du 
pot... On est plus vite satisfait. 
 

 La mémoire. - Nous sommes particulièrement touchés quand un vin 
ou un plat réveillent des souvenirs ou des événements heureux de 
notre vie. Lorsque nous nous sentons mal, c’ est souvent que la 
dégustation nous replonge dans de mauvais souvenirs. A trente-trois 
ans, j’ ai goûté, au restaurant Comme chez soi, à Bruxelles, un plat que je 
n’ avais pas mangé depuis l’ âge de douze ans et que le cuisinier m’ a 
demandé de reconnaître - à l’ époque, seul le ministre belge de 
l’ Agriculture y était parvenu. Il s’ agissait d’ une tranche de pis de 
vache préparée comme ma mère le faisait lorsque j’ étais enfant, avec 
une crème persillée. Le goût est formé par notre histoire familiale. Il 
repose sur une trame liée à notre pays, notre région. Dans le Nord, on 
n’ hésite pas à tremper sa tartine de maroilles dans le café noir. 
 

 Emotions fugitives. - Toutes ces sensations revêtent un aspect 
éphémère. C’ est toujours et ce n’ est jamais la même chose. On peut 
même se demander si le contexte n’ est pas souvent plus important 
que le contenu de l’ assiette. Si la mémoire est très forte, elle est     
aussi exacerbée par des phénomènes qui relèvent de l’ inconscient.     
Je me demande parfois s’ il n’ y a pas avec les aliments quel-
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que chose comme des atomes crochus, qui expliquent pourquoi un 
repas se passe bien. On remarque aussi que l’ on reste fidèle à des 
goûts qui viennent de l’ enfance. J’ ai le souvenir de petits pois que j’ ai 
mis en conserve l’ été pendant la guerre et dans les années qui l’ ont 
suivie. Nous les sortions les dimanches d’ hiver. Je cherche toujours à 
retrouver ce goût familial que je n’ ai par la suite rencontré qu’ une fois 
en 1962. Je mange régulièrement des petits pois, mais ils ne corres-
pondent pas à ce souvenir. 
 

 Dissonances. - II arrive que l’ on diverge à plusieurs sur une apprécia-
tion, rarement sur la qualité d’ un plat, mais souvent sur les accords. La 
plupart du temps, ces conflits sont liés à nos histoires familiales 
spécifiques. Nous avons été modelés différemment. Certains sont plus 
sensibles à telle ou telle des quatre saveurs fondamentales. Nous avons 
chacun notre histoire personnelle. La « nouvelle cuisine », cependant, 
multiplie les risques de dissonance de par sa recherche effrénée 
d’ accords nouveaux et sophistiqués. Mais les très grands cuisiniers 
sont revenus à la simplicité. C’ est devenu aujourd’ hui leur leitmotiv. 
D’ autant que l’ évolution de la cuisine, avec ses nouvelles techniques 
comme la cuisson sous vide, lui permet de mieux respecter les produits 
et leurs odeurs. 
 
Propos recueillis par Fabrice Piault 
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Entretien avec Jean Lenoir 
 


