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Voyages des aliments 
Suzanne Cervera 
_______________________________________________________ 
Du Nord vers le Sud : ainsi vont les grands flux économiques et technologiques 
mondiaux, tandis qu 'une bonne partie des flux culturels se déplacent en sens 
inverse. Que cherchent les Occidentaux dans les cuisines du monde qu'ils appellent à 
leur table ? 
 
 
 
 
 
 
 

  Quelle est la place de la cuisine au 
cœur des flux qui semblent inéluctablement uniformiser la planète ? 
Quel rôle joue-t-elle dans les rapports Nord-Sud ? Ne semble-t-elle pas 
- l’ exotisme des nouvelles enseignes culinaires est là pour le prouver - 
conquise par les Suds qui imposent pacifiquement la variété de leurs 
recettes quand le Nord dominant leur dicte ses conditions 
économiques ? N’ est-ce pas l’ éternelle histoire du conquérant vaincu 
par sa conquête, du cavalier mongol assouvi par le raffinement chinois, 
du Romain couché à la table de l’ Orient, qui recommence ? 
 En fait rien n’ est plus fluctuant que la cuisine. L’ alimentation de 
base se fonde sur l’ utilisation du milieu naturel par une société 
humaine. La cuisine est ce plus qu’ apporte le cuit au cru, un « langage » 
que pratique le groupe et dont le « vocabulaire » révèle la singularité,     
les habitudes, les rapports sociaux, mais aussi la créativité et 
l’ adaptabilité de ses membres. En effet, l’ homme est un omnivore     
et goûte particulièrement la variété. Son intelligence et son pragma-
tisme lui font s’ approprier les nouveautés alimentaires et pratiques 
qui rendent l’ alimentation plus agréable, plus saine et plus facile. 
La « carte » actuelle des modes alimentaires et des cuisines     
reflète l’ élargissement de la connaissance au monde entier,
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par le jeu des découvertes, des impérialismes et des échanges. Il se 
trouve que cette connaissance s’ est faite essentiellement par le Nord et 
au profit de ce dernier. 
 L’ humanité, en petits groupes autarciques, a d’ abord assuré sa 
survie en maîtrisant des milieux différents, et de difficultés inégales. La 
domestication des espèces animales, puis végétales locales a permis 
l’ usage d’ un certain mode d’ alimentation. Celui-ci s’ est peu à peu 
modifié au gré des conquêtes d’ espaces conjoints, puis des 
découvertes d’ espaces plus lointains et des impérialismes. Jusqu’ à la 
seconde moitié du XIXe siècle, la rapidité des évolutions a été fonction 
de celle des transports et des échanges ; le sens allait de l’ espace 
dominé ou découvert au conquérant ou à l’ inventeur. 
 Ainsi l’ Europe, relativement pauvre après les glaciations en espèces 
animales et végétales, a-t-elle pu s’ enrichir au contact des populations 
méditerranéennes et caucasiennes venues par le sud ou la vallée du 
Danube et amenant aussi bien le mouton que le bœuf et ses laitages, le 
blé, les pommes, la courge. La cuisine romaine, relativement limitée 
aux soupes de légumineuses - fèves ou pois chiches -, à très peu de 
viande, au poisson, aux galettes de céréales, et à l’ usage parfois abusif, 
même sur la viande, du garum -un condiment à base de poisson séché 
- s’ est ainsi enrichie au double contact des mondes barbares au nord, 
de l’ Orient au sud et, à l’ est, de la Méditerranée, laitages, fromages 
frais et de garde, charcuterie gauloise d’ une part, parfums et épices, 
fruits et légumes de l’ autre. Déjà, l’ intensité du commerce maritime 
en Méditerranée favorise les échanges et fait naître des besoins : Caton 
montre une figue fraîche aux sénateurs romains pour révéler 
l’ imminence et la proximité de la menace carthaginoise. Déjà, la 
présence des esclaves et affranchis, originaires des « périphéries » de 
l’ Empire romain, et des « Suds » de l’ époque, induit une puissante 
demande locale, du fait de la mode et de la curiosité des maîtres pour 
les innovations de leurs cuisiniers. 
 

 Cheminements 
 _______________________________ 
 

 L’ éventail culinaire s’ élargit aussi lorsque la conjoncture est  
bonne, car les produits nouveaux sont rares et chers. Le haut Moyen 
Âge se caractérise par un repli sur soi, un retour à l’ autarcie et
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à une cuisine fruste et lourde dont les fondements sont la viande rôtie 
pour les riches, avec des sauces fortes et épicées, et les bouillies de 
céréales, seigle ou épeautre pour les pauvres. La reprise des échanges 
élargit l’ alimentation, mais toujours dans le sens sud-nord. Les régions 
qui bénéficient d’ une grande diversité climatique ou d’ interfaces 
culturelles jouent le rôle de pionnières : le Moyen-Orient, novateur 
depuis la Préhistoire (domestication des animaux et des céréales, 
premiers récipients culinaires qui révèlent des mijotages au coin du 
feu), continue de jouer ce rôle grâce aux recherches de ses jardiniers, 
botanistes de talent, que favorise la chaleur humide des oasis bien 
irriguées. Le choix de légumes et de fruits, le raffinement des 
condiments expliquent la fascination des Croisés que des épouses 
d’ origine locale eurent vite fait de convertir à l’ usage des desserts 
sucrés en fin de repas et aux sorbets à la neige du Liban. Par les 
chemins de la conquête arabe, des pèlerinages, des Croisades et du 
commerce, la cuisine de l’ Orient chemine vers l’ Italie et l’ Espagne, 
véhiculant en même temps les influences de l’ océan Indien et de la 
Chine. A l’ époque de la Renaissance, la France se trouve 
géographiquement et politiquement à la croisée des chemins. Les 
cuisines du Nord, plus riches en viande et en laitages, y rencontrent 
l’ Orient et la Méditerranée que les reines Médicis apportent en dot via 
l’ Italie, avec les pâtes chinoises devenues italiennes, le goût des 
douceurs, des cuissons plus mijotées. 
 Après les rudesses climatiques du temps de la grande peste, la 
population européenne augmente. Les besoins alimentaires se font 
plus grands, ainsi que la curiosité des mondes nouveaux que stimule la 
cupidité. Les grandes découvertes ont pour prétexte le contrôle de la 
route des épices. A son tour, après l’ Asie puis l’ Afrique, l’ Amérique 
met à la disposition de l’ Europe l’ éventail de ses productions 
végétales. Les autres continents avaient surtout apporté fruits,  
légumes, condiments et savoir-faire. Les légumes et les « coupe-faim »    
végétaux marquent l’ apport américain ; le maïs, la pomme de terre 
vont peu à peu barrer la route à la famine en Europe, qui connaîtra     
la dernière grande alerte en 1847 lors de la maladie de la pomme        
de terre. À partir de la seconde moitié du XIXe siècle et jusqu’ en 
1914, l’ Europe domine nettement le monde par le jeu des 
impérialismes. L’ évolution des techniques (conservation, réfri-  
gération) et les progrès des transports facilitent les échanges. Pour 
l’ Occident, le spectre de la famine s’ éloigne. Le « cuisinier »
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européen ou nord-américain nanti fait son marché dans le monde 
entier. La Seconde Guerre mondiale, si elle rompt une partie des 
courants commerciaux, met de nouveau l’ accent sur l’ importance du 
bien-manger et prépare esprits et estomacs au luxe des « trente 
glorieuses ». La hausse extraordinaire des niveaux de vie occidentaux, 
l’ accessibilité des contrées les plus reculées de la planète, les progrès 
biologiques et techniques rendent dès lors tout possible en matière 
d’ alimentation et de cuisine. 
 L’ humanité est partie du berceau africain pour occuper toute la 
planète. Par un retour surprenant, les hommes témoignent depuis 
d’ une curiosité jamais assouvie envers tous les « Suds ». Terreur au 
moment des « invasions barbares », sentiment de supériorité des uns, 
réticence de principe de certains devant les métissages cèdent du 
terrain devant la gestation d’ une culture des mélanges. 
 La mode exotique que reflètent les brochures des voyagistes 
embrasse aussi l’ art culinaire. Des Antilles au Viêt-nam, de l’ Afrique 
au monde arabe, des recettes étranges viennent évincer jusque dans 
l’ intimité des foyers ce reflet consacré du moi profond, du terroir et de 
l’ identité nationale. La gastronomie française elle-même, art majeur, 
doit laisser une place à cet afflux de parfums et de couleurs. Point de 
tentation protectionniste, ou presque pas, devant cette conquête 
pacifique des goûts par le Sud. 
 

 Le bon sauvage 
 _______________________________ 
 

 Ce succès exprime quelque chose de plus profond qu’ une curiosité 
blasée pour de nouvelles saveurs. Privés par la « civilisation » de la lutte 
pour la vie dans ses formes primitives, les hommes d’ aujourd’ hui 
cherchent inconsciemment à s’ inscrire dans la chaîne, à se ressourcer. 
Aujourd’ hui, leur rapport avec le monde animal libre n’ existe plus. 
Les cuissons au feu de bois d’ Amérique ou d’ Afrique, que veulent 
imiter les « barbecues », font d’ eux des chasseurs du paléoli-       
thique, dansant autour de proies durement capturées, dans des    
odeurs de viande grillée que les techniques du froid et la génétique  
font tendre,  et de bonne conservation... Ils se muent en éleveurs 
devant les laits aigres d’ Orient, les beurres avec garantie de     
fraîcheur des couscous touaregs, les « nouveaux » fromages qui ne  
sont souvent que des variantes pasteurisées de recettes mon-
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goles ou turques. Les chorbas et les potages aux herbes parfumées, déjà 
associés aux rivages proches de la Méditerranée, en font des cueilleurs 
et des sorciers. Les femmes des temps anciens les mijotèrent au coin 
des braises, dans les grossières et primitives poteries que veulent 
évoquer les grès artisanaux ou les fontes émaillées plus industrielles. 
Les légumes insolites et colorées des Suds, des tomates aux aubergines, 
des courgettes aux poivrons, ont conquis assez tard nos marchés du 
Nord, stimulés par les coloniaux qui, après les indépendances, ont 
répandu la mode des plats espagnols ou maghrébins. L’ agriculture 
industrielle s’ empresse de répondre à cette demande : serres, culture 
hors sol, génétique, techniques de conservation ont banalisé ces 
raretés, affranchies désormais de la saisonnalité. 
 Ne voit-on pas le consommateur français aller jusqu’ à bouder le 
pain quotidien sanctifié, remplacé parfois par le riz, considéré comme 
plus digeste et plus immédiatement nutritif, plus adapté à l’ accom-
pagnement de sauces relevées, ou par la pomme de terre frite, devenue 
plat national identitaire du modèle atlantique ? 
 Ce « retour » à ses sources et à sa mémoire renforce l’ homme du 
Nord dans sa conviction biologique d’ exister par les actes et les 
choses, ce qu’ une enfance de nourrissage anonyme ou un présent 
d’ « aliment-nécessité » ne lui ont pas appris. La réussite est plus 
complète s’ il la partage avec son « clan ». Le rituel raffiné des cuisines 
d’ « ailleurs » diffère complètement du modèle occidental. Convivialité 
des sexes, des générations, animation des préparatifs, commensalité 
joyeuse renvoient au cadre familier et en partie rêvé de la « tribu » que 
le quotidien urbain a fait éclater. Manger avec les doigts ou avec des 
baguettes, se servir dans des petits bols ou des plateaux personnels, 
« faire son trou » bien beurré dans une montagne de couscous, 
« quitter » une « table » qui n’ existe peut-être même pas pour 
participer au dépeçage animé du mouton rôti en méchoui, créent     
des contacts plus chaleureux que la découpe réglementaire d’ une 
volaille ou d’ un gigot suivant des préséances complexes. Nostal- 
giques d’ un passé qu’ ils n’ ont probablement même pas connu,        
les hommes d’ aujourd’ hui se démarquent ainsi d’ une routine,    
d’ une uniformisation des produits qu’ ils refusent. Le contact  phy-
sique avec la nourriture, cette affectivité, cette exubérance, ce retour    
à des valeurs plus rêvées que réelles que l’ Occidental, homme des 
villes, croit avoir perdues, ajoutent au bonheur qu’ a cet éter-
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nel Ulysse d’ explorer à travers les cuisines du Sud un immense espace 
géographique inclus dans l’ imaginaire et le symbole. 
 La richesse végétale de l’ Orient fit rêver Rome, la Germanie, le 
monde féodal. Aujourd’ hui cette « corne d’ abondance » évoque, par 
ses parfums et ses formes insolites, la palette de ses couleurs éclatantes. 
 

 Bien nourris, et après ? 
 _______________________________ 
 

 Ce parcours initiatique bouscule une tradition de mortifications et 
de Carême coupés de ripailles festives lourdes et indigestes. Les 
cuisines du Sud satisfont un désir moins brut, une sensualité totale plus 
absolue que l’ appétit : l’ odorat, stimulé par les surprenants mélanges, 
la vue que comble la luxuriance des couleurs, l’ ouïe, caressée par la 
magie des noms dans cette fête du goût et des papilles. Alors s’ ouvre 
un espace imaginé plus vaste, moins banal que l’ espace touristique, le 
grand large, le dépaysement, l’ ivresse du « toujours nouveau » : on 
nargue les régularités calendaires en recherchant la « méridionalité » et 
ses signes, l’ éternel printemps de la nature, les « grandes bleues » tant 
désirées. Le « riz nouveau », les pousses de soja, viennent du même 
élan relayer les lentilles qui germent au nouvel an provençal, 
accompagner la publicité des « vins nouveaux ». 
 La « recette » est vraiment chose reçue : le monde « visite votre 
assiette » est plus qu’ un slogan publicitaire. Comment ne pas être 
dépaysé ? Les horaires, les boissons, l’ usage différent du sucré le 
disputent pour cela aux mets. Comment ne pas se sentir un           
aventurier qui intériorise son goût du risque, un routard après une 
longue quête ? Le mangeur occidental se place au cœur des        
symboles que véhicule l’ aliment depuis son origine. Nul Dieu, nul 
ancêtre ne lui est étranger. Involontairement, il retrouve le proces-   
sus par lequel les Romains s’ appropriaient les dieux des peuples     
conquis. Issu d’ une culture à dominante carnivore, il va jusqu’ à      
nier la nécessité des protéines animales : par un régime pseudo-
végétarien, il tente de s’ introduire dans le monde hermétique du 
bouddhisme, pour accéder à cette austérité mystique. Ne pas se 
« gaver  », découvrir en s’ alimentant un nouveau mode d’ être, devenir 
autre en méditant sur le sens secret d’ un mets rare, le symbo-
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lisme de sa présentation, le simple acte de se nourrir peut contenir tout 
cela. 
 La nécessité diététique, inhérente au fait de se nourrir, mais 
redécouverte dans l’ individualisme et l’ hédonisme de notre fin de 
siècle, rejoint précisément ces goûts exotiques dans une quête de 
pureté et d’ écologie. Au Nord, se dit-on, les socs multiples, les 
pneumatiques géants des machines agricoles, violentent la terre aban-
donnée de ses cultivateurs traditionnels, les engrais gonflent les fruits, 
la chimie et la physique les conservent et les rendent plus attractifs sur 
les linéaires des grandes surfaces. Les paysans du Sud, eux, soulèvent 
leur houe, poussent leur araire, encouragent leur buffle dans le vert 
glauque des rizières mises en eau, tandis que leurs femmes aux pieds 
nus repiquent dans la boue les tiges nourricières. Leur ténacité résignée 
ne donne-t-elle pas le produit le plus « naturel », le plus « biologique » 
qui soit ? 
 Après le « meilleur » puis le « trop », ce retour à la simplicité, c’ est 
le retour au rapport naturel au végétal, c’ est le choix de l’ aliment-
médecine, l’ accès aux secrets du monde entier en même temps qu’ une 
avancée vers des pays difficiles, une façon de se donner bonne 
conscience, même si sauces et viandes n’ accompagnent pas le riz ou 
les patates douces dans les mêmes et sobres proportions que dans le 
pays d’ origine. 
 Due au hasard, aux voyages, à une quête gastronomique ou 
intellectuelle, cette appétence pour le Sud, cette ouverture sur le 
monde rend en retour plus curieux des cuisines régionales qu’ aupa-
ravant on côtoyait sans y prendre garde, comme un monument que 
l’ on voit tous les jours sans même reconnaître son style. Ainsi, les 
guides gastronomiques ont-ils de plus en plus de succès, qui sanc-
tionnent de toques ou d’ étoiles les meilleures tables locales, de même 
que les séjours à thèmes qui apprennent à mieux goûter, ou à faire soi-
même, cassoulet, foie gras ou beurre. L’ investissement de notre 
cuisine par celle du Sud se révèle donc comme un stimulant qui 
développe la « pratique » gastronomique et ouvre davantage les goûts, 
sans pour autant perdre l’ attachement au terroir. 
 Mais, en fait, a-t-on encore le loisir, dans nos riches pays du Nord, 
et bientôt dans ceux du Sud où se précipitent les évolutions, de se 
livrer aux joies de la gastronomie, sinon à titre de passe-temps ou 
d’ exception hebdomadaire ? 
 Les géants de l’ agroalimentaire dictent les menus en fonction
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de la matière première à écouler, sucre, viande et son corollaire, le soja, 
céréales. Les producteurs, le regard fixé sur leurs débouchés, 
standardisent leurs cultures, et perdent le goût de jardiner, car ce qui 
est rare et goûteux est plus difficile à obtenir et à vendre. La 
distribution de produits alimentaires en grande surface, inter-
nationalisée, met à la disposition des consommateurs des produits 
standardisés, les mêmes du Nord au Sud. 
 Certes, la carte alimentaire du monde montre, et c’ est satisfaisant, 
l’ extension des bien-nourris à certains pays du Sud. Mais eux-mêmes 
ne sont-ils pas en train de perdre leur originalité ? Ne va-t-on pas vers 
un syncrétisme alimentaire, en rapport avec la globalisation du « village 
planétaire »? A Tahiti ou en Afrique francophone, la baguette remplace 
le ’ipo ou les galettes, le bœuf quitte les congélateurs européens ou 
argentins pour relayer le porc ou la pintade ; le soja vert destiné au 
bétail supplante la variété des millets ou des ignames qui évitait aux 
sols tropicaux la latéritisation. L’ organisme des Japonais, tentés par le 
chocolat et les crèmes glacées, stocke des graisses. Les cultures 
culinaires du monde entier, précieux patrimoine, s’ appauvrissent par 
l’ élimination des produits les plus vulnérables et les plus coûteux en 
travail humain, par une coupure brutale dans la transmission des 
traditions familiales et professionnelles. 
 Peut-être faut-il trouver des limites à la plasticité des consom-
mateurs, qualité qui autrefois permit la survie de l’ espèce. Le Nord par 
ses techniques et son savoir peut mieux nourrir le Sud. Puisque ce 
dernier met au menu la palette des goûts du reste du monde, la cuisine, 
depuis toujours lieu magique d’ échanges, devrait pouvoir rester tout à 
la fois curiosité, miroir du monde, innovation. 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Suzanne Cervera 


