106 Mille et une bouches

Voyages des aliments

Suzanne Cervera

Du Nord vers le Sud : ainsi vont les grands flux économiques et technologiques
mondiaux, tandis qu ‘une bonne partie des flux culturels se déplacent en sens
inverse. Que cherchent les Occidentaux dans les cuisines du monde qu'ils appellent a
leur table ?

Quelle est la place de la cuisine au

cceur des flux qui semblent inéluctablement uniformiser la planete ?
Quel role joue-t-elle dans les rapports Nord-Sud ? Ne semble-t-elle pas
- I exotisme des nouvelles enseignes culinaires est la pour le prouver -
conquise par les Suds qui imposent pacifiqguement la variété de leurs
recettes quand le Nord dominant leur dicte ses conditions
économiques ? N’ est-ce pas I’ éternelle histoire du conquérant vaincu
par sa conquéte, du cavalier mongol assouvi par le raffinement chinois,
du Romain couché a la table de I’ Orient, qui recommence ?

En fait rien n’ est plus fluctuant que la cuisine. L’ alimentation de
base se fonde sur I’ utilisation du milieu naturel par une société
humaine. La cuisine est ce plus qu’ apporte le cuit au cru, un « langage »
que pratique le groupe et dont le « vocabulaire » révele la singularité,
les habitudes, les rapports sociaux, mais aussi la créativité et
I adaptabilité de ses membres. En effet, I homme est un omnivore
et golte particulierement la variété. Son intelligence et son pragma-
tisme lui font s’ approprier les nouveautés alimentaires et pratiques
qui rendent I' alimentation plus agréable, plus saine et plus facile.
La «carte » actuelle des modes alimentaires et des cuisines
reflete I’ élargissement de la connaissance au monde entier,
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par le jeu des découvertes, des impérialismes et des échanges. Il se
trouve que cette connaissance s’ est faite essentiellement par le Nord et
au profit de ce dernier.

L' humanité, en petits groupes autarciques, a d’ abord assuré sa
survie en maitrisant des milieux différents, et de difficultés inégales. La
domestication des especes animales, puis végétales locales a permis
I" usage d’ un certain mode d’ alimentation. Celui-ci s’ est peu a peu
modifié au gré des conquétes d’espaces conjoints, puis des
découvertes d’ espaces plus lointains et des impérialismes. Jusqu’ a la
seconde moitié du X1X° siecle, la rapidité des évolutions a été fonction
de celle des transports et des échanges ; le sens allait de I' espace
dominé ou découvert au conquérant ou a I’ inventeur.

Ainsi I' Europe, relativement pauvre apres les glaciations en espéces
animales et végétales, a-t-elle pu s’ enrichir au contact des populations
méditerranéennes et caucasiennes venues par le sud ou la vallée du
Danube et amenant aussi bien le mouton que le bceuf et ses laitages, le
blé, les pommes, la courge. La cuisine romaine, relativement limitée
aux soupes de légumineuses - féves ou pois chiches -, a trés peu de
viande, au poisson, aux galettes de céréales, et a I usage parfois abusif,
méme sur la viande, du garum -un condiment a base de poisson séché
- §" est ainsi enrichie au double contact des mondes barbares au nord,
de I’ Orient au sud et, a I’ est, de la Méditerranée, laitages, fromages
frais et de garde, charcuterie gauloise d’ une part, parfums et épices,
fruits et légumes de I autre. Déja, I intensité du commerce maritime
en Méditerranée favorise les échanges et fait naitre des besoins : Caton
montre une figue fraiche aux senateurs romains pour revéler
Iimminence et la proximité de la menace carthaginoise. Déja, la
présence des esclaves et affranchis, originaires des « périphéries » de
I Empire romain, et des « Suds » de I’ époque, induit une puissante
demande locale, du fait de la mode et de la curiosité des maitres pour
les innovations de leurs cuisiniers.

Cheminements

L’ éventail culinaire s’ élargit aussi lorsque la conjoncture est
bonne, car les produits nouveaux sont rares et chers. Le haut Moyen
Age se caractérise par un repli sur soi, un retour a I autarcie et
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a une cuisine fruste et lourde dont les fondements sont la viande rotie
pour les riches, avec des sauces fortes et épicées, et les bouillies de
céréales, seigle ou épeautre pour les pauvres. La reprise des échanges
élargit I alimentation, mais toujours dans le sens sud-nord. Les régions
qui bénéficient d’ une grande diversité climatique ou d’ interfaces
culturelles jouent le réle de pionniéres : le Moyen-Orient, novateur
depuis la Préhistoire (domestication des animaux et des céréales,
premiers récipients culinaires qui révelent des mijotages au coin du
feu), continue de jouer ce role grace aux recherches de ses jardiniers,
botanistes de talent, que favorise la chaleur humide des oasis bien
irriguées. Le choix de légumes et de fruits, le raffinement des
condiments expliquent la fascination des Croisés que des epouses
d’ origine locale eurent vite fait de convertir a I' usage des desserts
sucrés en fin de repas et aux sorbets a la neige du Liban. Par les
chemins de la conquéte arabe, des pélerinages, des Croisades et du
commerce, la cuisine de I’ Orient chemine vers I Italie et I Espagne,
véhiculant en méme temps les influences de I océan Indien et de la
Chine. A [I'époque de la Renaissance, la France se trouve
géographiquement et politiguement a la croisée des chemins. Les
cuisines du Nord, plus riches en viande et en laitages, y rencontrent
I" Orient et la Méditerranée que les reines Médicis apportent en dot via
I' Italie, avec les péates chinoises devenues italiennes, le golt des
douceurs, des cuissons plus mijotées.

Aprés les rudesses climatiques du temps de la grande peste, la
population européenne augmente. Les besoins alimentaires se font
plus grands, ainsi que la curiosité des mondes nouveaux que stimule la
cupidité. Les grandes découvertes ont pour prétexte le contrdle de la
route des épices. A son tour, apres I' Asie puis I' Afrique, I" Amérique
met a la disposition de I' Europe I éventail de ses productions
végetales. Les autres continents avaient surtout apporté fruits,
légumes, condiments et savoir-faire. Les légumes et les « coupe-faim »
végétaux marquent I’ apport américain ; le mais, la pomme de terre
vont peu a peu barrer la route a la famine en Europe, qui connaitra
la derniere grande alerte en 1847 lors de la maladie de la pomme
de terre. A partir de la seconde moitié du XI1X® siécle et jusqu’ en
1914, I’ Europe domine nettement le monde par le jeu des
impérialismes. L’ évolution des techniques (conservation, refri-
gération) et les progres des transports facilitent les échanges. Pour
I Occident, le spectre de la famine s’ éloigne. Le « cuisinier »
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europeen ou nord-americain nanti fait son marché dans le monde
entier. La Seconde Guerre mondiale, si elle rompt une partie des
courants commerciaux, met de nouveau I’ accent sur I' importance du
bien-manger et prépare esprits et estomacs au luxe des « trente
glorieuses ». La hausse extraordinaire des niveaux de vie occidentaux,
I accessibilité des contrées les plus reculées de la planéte, les progres
biologiques et techniques rendent dés lors tout possible en matiére
d’ alimentation et de cuisine.

L' humanité est partie du berceau africain pour occuper toute la
planete. Par un retour surprenant, les hommes témoignent depuis
d’ une curiosité jamais assouvie envers tous les « Suds ». Terreur au
moment des « invasions barbares », sentiment de supériorité des uns,
réticence de principe de certains devant les métissages cédent du
terrain devant la gestation d’ une culture des melanges.

La mode exotique que refletent les brochures des voyagistes
embrasse aussi I’ art culinaire. Des Antilles au Viét-nam, de I' Afrique
au monde arabe, des recettes étranges viennent évincer jusque dans
I intimité des foyers ce reflet consacré du moi profond, du terroir et de
I identité nationale. La gastronomie francaise elle-méme, art majeur,
doit laisser une place a cet afflux de parfums et de couleurs. Point de
tentation protectionniste, ou presque pas, devant cette conquéte
pacifique des godts par le Sud.

L e bon sauvage

Ce succes exprime quelque chose de plus profond qu’ une curiosité
blasée pour de nouvelles saveurs. Privés par la « civilisation » de la lutte
pour la vie dans ses formes primitives, les hommes d’ aujourd’ hui
cherchent inconsciemment & s’ inscrire dans la chaine, a se ressourcer.
Aujourd’ hui, leur rapport avec le monde animal libre n’ existe plus.
Les cuissons au feu de bois d’ Amérique ou d’ Afrique, que veulent
imiter les « barbecues », font d’ eux des chasseurs du paléoli-
thique, dansant autour de proies durement capturées, dans des
odeurs de viande grillée que les techniques du froid et la génétique
font tendre, et de bonne conservation... lls se muent en éleveurs
devant les laits aigres d’ Orient, les beurres avec garantie de
fraicheur des couscous touaregs, les « nouveaux » fromages qui ne
sont souvent que des variantes pasteurisées de recettes mon-
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goles ou turques. Les chorbas et les potages aux herbes parfumees, déja
associés aux rivages proches de la Méditerranée, en font des cueilleurs
et des sorciers. Les femmes des temps anciens les mijoterent au coin
des braises, dans les grossiéres et primitives poteries que veulent
évoquer les gres artisanaux ou les fontes émaillées plus industrielles.
Les Iégumes insolites et colorées des Suds, des tomates aux aubergines,
des courgettes aux poivrons, ont conquis assez tard nos marchés du
Nord, stimulés par les coloniaux qui, apres les indépendances, ont
répandu la mode des plats espagnols ou maghrébins. L’ agriculture
industrielle s’ empresse de répondre a cette demande : serres, culture
hors sol, génétique, techniques de conservation ont banalise ces
raretés, affranchies désormais de la saisonnalité.

Ne voit-on pas le consommateur francais aller jusqu’ a bouder le
pain quotidien sanctifié, remplacé parfois par le riz, considéré comme
plus digeste et plus immédiatement nutritif, plus adapté a I' accom-
pagnement de sauces relevées, ou par la pomme de terre frite, devenue
plat national identitaire du modéle atlantique ?

Ce « retour » & ses sources et a sa mémoire renforce I homme du
Nord dans sa conviction biologique d’ exister par les actes et les
choses, ce qu’ une enfance de nourrissage anonyme ou un présent
d’ « aliment-nécessité » ne Iui ont pas appris. La réussite est plus
complete s' il la partage avec son « clan ». Le rituel raffiné des cuisines
d’ « ailleurs » differe complétement du modéle occidental. Convivialite
des sexes, des générations, animation des préparatifs, commensalité
joyeuse renvoient au cadre familier et en partie révé de la « tribu » que
le quotidien urbain a fait éclater. Manger avec les doigts ou avec des
baguettes, se servir dans des petits bols ou des plateaux personnels,
« faire son trou » bien beurré dans une montagne de couscous,
«quitter » une « table » qui n’existe peut-étre méme pas pour
participer au dépecage animé du mouton réti en meéchoui, créent
des contacts plus chaleureux que la découpe réglementaire d’ une
volaille ou d’un gigot suivant des préséances complexes. Nostal-
giques d’un passe qu’ils n’ont probablement méme pas connu,
les hommes d’aujourd’ hui se démarquent ainsi d’une routine,
d’ une uniformisation des produits qu’ils refusent. Le contact phy-
sique avec la nourriture, cette affectivité, cette exubérance, ce retour
a des valeurs plus révées que réelles que I' Occidental, homme des
villes, croit avoir perdues, ajoutent au bonheur qu’a cet éter-
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nel Ulysse d’ explorer a travers les cuisines du Sud un immense espace
géographique inclus dans I" imaginaire et le symbole.

La richesse végétale de I’ Orient fit réver Rome, la Germanie, le
monde féodal. Aujourd’ hui cette « corne d’ abondance » évoque, par
ses parfums et ses formes insolites, la palette de ses couleurs éclatantes.

Bien nourris, et apres ?

Ce parcours initiatique bouscule une tradition de mortifications et
de Caréme coupés de ripailles festives lourdes et indigestes. Les
cuisines du Sud satisfont un désir moins brut, une sensualité totale plus
absolue que I appétit : I' odorat, stimulé par les surprenants mélanges,
la vue que comble la luxuriance des couleurs, I' ouie, caressée par la
magie des noms dans cette féte du goQt et des papilles. Alors s’ ouvre
un espace imaginé plus vaste, moins banal que I’ espace touristique, le
grand large, le dépaysement, I" ivresse du « toujours nouveau » : on
nargue les régularités calendaires en recherchant la « méridionalité » et
ses signes, I eternel printemps de la nature, les « grandes bleues » tant
désirées. Le « riz nouveau », les pousses de soja, viennent du méme
élan relayer les lentilles qui germent au nouvel an provencal,
accompagner la publicité des « vins nouveaux ».

La « recette » est vraiment chose recue : le monde « visite votre
assiette » est plus qu’ un slogan publicitaire. Comment ne pas étre
dépaysé ? Les horaires, les boissons, I’ usage différent du sucré le
disputent pour cela aux mets. Comment ne pas se sentir un
aventurier qui intériorise son godt du risque, un routard apres une
longue quéte ? Le mangeur occidental se place au cceur des
symboles que véhicule I' aliment depuis son origine. Nul Dieu, nul
ancétre ne lui est éetranger. Involontairement, il retrouve le proces-
sus par lequel les Romains s’ appropriaient les dieux des peuples
conquis. Issu d’une culture a dominante carnivore, il va jusqu’a
nier la nécessité des protéines animales : par un régime pseudo-
végétarien, il tente de s’ introduire dans le monde hermétique du
bouddhisme, pour accéder a cette austérité mystique. Ne pas se
« gaver », découvrir en s’ alimentant un nouveau mode d’ étre, devenir
autre en méditant sur le sens secret d’un mets rare, le symbo-
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lisme de sa présentation, le simple acte de se nourrir peut contenir tout
cela.

La necessité diététique, inhérente au fait de se nourrir, mais
redécouverte dans I" individualisme et I' hédonisme de notre fin de
siecle, rejoint précisément ces godts exotiques dans une quéte de
pureté et d’ écologie. Au Nord, se dit-on, les socs multiples, les
pneumatiques géants des machines agricoles, violentent la terre aban-
donnée de ses cultivateurs traditionnels, les engrais gonflent les fruits,
la chimie et la physique les conservent et les rendent plus attractifs sur
les linéaires des grandes surfaces. Les paysans du Sud, eux, soulévent
leur houe, poussent leur araire, encouragent leur buffle dans le vert
glauque des riziéres mises en eau, tandis que leurs femmes aux pieds
nus repiquent dans la boue les tiges nourricieres. Leur ténacité résignee
ne donne-t-elle pas le produit le plus « naturel », le plus « biologique »
qui soit ?

Aprés le « meilleur » puis le « trop », ce retour a la simplicité, ¢’ est
le retour au rapport naturel au végétal, ¢’ est le choix de I’ aliment-
médecine, I’ accés aux secrets du monde entier en méme temps qu’ une
avancée vers des pays difficiles, une facon de se donner bonne
conscience, méme si sauces et viandes n’ accompagnent pas le riz ou
les patates douces dans les mémes et sobres proportions que dans le
pays d’ origine.

Due au hasard, aux voyages, a une quéte gastronomique ou
intellectuelle, cette appétence pour le Sud, cette ouverture sur le
monde rend en retour plus curieux des cuisines régionales qu’ aupa-
ravant on cotoyait sans y prendre garde, comme un monument que
I’ on voit tous les jours sans méme reconnaitre son style. Ainsi, les
guides gastronomiques ont-ils de plus en plus de succes, qui sanc-
tionnent de toques ou d’ étoiles les meilleures tables locales, de méme
que les séjours a themes qui apprennent a mieux godter, ou a faire soi-
méme, cassoulet, foie gras ou beurre. L’ investissement de notre
cuisine par celle du Sud se revéle donc comme un stimulant qui
développe la « pratique » gastronomique et ouvre davantage les go(ts,
sans pour autant perdre I' attachement au terroir.

Mais, en fait, a-t-on encore le loisir, dans nos riches pays du Nord,
et bientdt dans ceux du Sud ou se précipitent les évolutions, de se
livrer aux joies de la gastronomie, sinon a titre de passe-temps ou
d’ exception hebdomadaire ?

Les géants de I agroalimentaire dictent les menus en fonction
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de la matiére premiere a écouler, sucre, viande et son corollaire, le soja,
céréales. Les producteurs, le regard fixé sur leurs débouchés,
standardisent leurs cultures, et perdent le goGt de jardiner, car ce qui
est rare et go(teux est plus difficile a obtenir et a vendre. La
distribution de produits alimentaires en grande surface, inter-
nationalisée, met a la disposition des consommateurs des produits
standardisés, les mémes du Nord au Sud.

Certes, la carte alimentaire du monde montre, et ¢’ est satisfaisant,
I extension des bien-nourris a certains pays du Sud. Mais eux-mémes
ne sont-ils pas en train de perdre leur originalité ? Ne va-t-on pas vers
un syncrétisme alimentaire, en rapport avec la globalisation du « village
planétaire »? A Tahiti ou en Afrique francophone, la baguette remplace
le "ipo ou les galettes, le beeuf quitte les congélateurs européens ou
argentins pour relayer le porc ou la pintade ; le soja vert destiné au
bétail supplante la variété des millets ou des ignames qui évitait aux
sols tropicaux la latéritisation. L’ organisme des Japonais, tentés par le
chocolat et les créemes glacées, stocke des graisses. Les cultures
culinaires du monde entier, précieux patrimoine, s’ appauvrissent par
I élimination des produits les plus vulnérables et les plus colteux en
travail humain, par une coupure brutale dans la transmission des
traditions familiales et professionnelles.

Peut-étre faut-il trouver des limites a la plasticité des consom-
mateurs, qualité qui autrefois permit la survie de I’ espéce. Le Nord par
ses techniques et son savoir peut mieux nourrir le Sud. Puisque ce
dernier met au menu la palette des godts du reste du monde, la cuisine,
depuis toujours lieu magique d’ échanges, devrait pouvoir rester tout a
la fois curiosité, miroir du monde, innovation.

Suzanne Cervera
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