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Allaiter, dit-elle

Marielle Issartel

L "allaitement maternel aujourd'hui est-il si simple pour les femmes, lorsqu’elles ont
vécu de trés preés les débats et les luttes qui bouleversérent les mentalités francaises
des trente derniéres années ? Témoignage.

Je fais partie des générations de femmes

interdites de maternage. Mes amies de jeunesse entachaient de défiance
leur lien avec leur enfant des avant sa naissance. Creche a trois
semaines sans nécessité, dressage a la débrouille deés les premiers mois,
honte des bouffées de compassion et, systématique ou presque : le
refus d’ allaiter.

A I’ époque, aurais-je échappé aux injonctions politiquement correctes
qui liaient I" honneur d’ une femme et I’ épanouissement de son bébé a
leur independance précoce ? Heureusement, mes efforts pour étre
mere furent vains jusqu’ a maturité sonnante. Avec les tardives années
70 s’ en étaient allées les certitudes et méme les réveries. Les femmes
phalliques déposaient leurs armes ; le continent noir' cessait de
revendiquer son implacable altérité ; les couples se reconciliaient et
découvraient a la maison la graine d’ homme nouveau tant esperé (de
Moscou a Pékin, de commune en kibboutz) :
leur bébé, vraie force vive, riche de tous les possibles. Avec lui, ils se
jetaient dans une aventure inouie.

Quand ma fille est née, en 1986, les bébés avaient la cote. Je

1. C’ est Freud qui nomma les femmes « le continent noir ».
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I' allaitai onze mois et onze jours. En éclatant de rire, elle mit un terme
a ce corps a corps gagné sur I'époque. Cet allaitement presque
prolongé ne m’ avait pas mise au ban de ma microsociété féministe, ne
m’ avait pas désignée comme mutante ; il était somme toute
socialement acceptable. Pourtant, cette reconquéte n’ allait pas de soi.
Sous son aimable apparence hédoniste, mon allaitement était le fruit
d’ une préparation rigoureuse, de lectures approfondies, de contacts
variés et d’ une résistance tétue au laminage infligé par les bonnes
volontés médicales.

On a beaucoup dit que, pour les féministes d’ avant-guerre, biberon
rimait avec libération. C’était vrai jusqu’ aux années 50, avec
I intermeéde de la guerre ou seul le lait de femme se procurait sans
ticket. Ensuite, je n’ ai pas trouvé trace en France d’ une pensee théo-
rique féministe concernant I’ allaitement. La revendication du partage
du travail domestique gratuit et des soins aux enfants surgit de la
condamnation de I’ exploitation patriarcale sans qu’ il soit fait mention
de notre spécificité de mammiferes. Les plus radicales des militantes,
ou les plus blessées, ont refusé la maternité. Les autres ont accommodé
leur vie privée en regard du politique en s’ interdisant dans des
proportions variables la fusion avec I’ enfant. Puis, dans la mouvance
Peace and Love des années 60, la catégorie féminine « cultivée, urbaine,
exercant un métier » a redécouvert I allaitement comme
communication privilégiée a cheval entre nature et contre-culture du
plaisir. Alors que le déclin amorcé au début du siecle n’avait pas
encore atteint son étiage dans la France profonde, le mouvement
inverse s’ amorcait déja dans les milieux aisés. C’ est dans ces eaux
favorisées que croisaient les féministes, mes amies aux USA, nos sceurs
prolife (adversaires de la liberté d’ avorter), revendiquant I’ allaitement
dans le cadre plus général de la nurturance %, qu’ elles veulent altruiste,
désintéressée, contestataire face @ un monde d’ hommes égoiste,
dominateur, soumis aux lois du marché. Et nous, les prochoice
(favorables a la liberté du choix d’ avorter), elles nous considéraient
comme des espéces d’ hommes.

A notre mot d’ ordre : « Les enfants que nous voulons ! quand
nous voulons ! » nous avons ajouté « comme nous voulons », tant
c’ est une bagarre que d’ imposer I’ allaitement. C’ est pourquoi, avant

2. La notion de nurturance recouvre tous les soins aux enfants depuis I allaitement
jusqu’ a I' éducation donnée par les méres.
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d’ accoucher, je m’ étais bardée de connaissances théoriques et pra-
tiques, et entourée de réseaux actifs préts a réparer les bréches dans
mon fragile moral d’ accouchée. Ainsi, j’ ai pu préserver ma symbiose
avec mon bébé, vieille de neuf mois délicieux, et destinée a durer...
jusqu’ a quand ?

Symbiose

Quand mon enfant était en moi, nous vivions indubitablement en
symbiose. Il était nourri de mon sang, ce qui rend singuliérement
réducteur le terme de « porter un enfant ». Mais le bébé agissait, lui
aussi. Dés sa nidification dans les parois accueillantes de mon utérus, il
commenga a m’ envoyer des messages physiologiques auxquels mon
corps répondait.

L’ haptonomie?®, I’ art du toucher affectif, nous donna les moyens a
son péere et a moi de le contacter, de lui confirmer chaque jour son
existence propre, et aussi d’ appréhender en douceur la nouvelle donne
familiale : triangulaire. Nous n’ attendions pas un enfant, il était déja la
et, des ses trois mois et demi, nous avons pu communiquer avec lui
grace a I’ haptonomie peérinatale. Ce mot abrupt et austere vient du
grec hapsis, nettement plus chantant. Hapsis veut dire toucher, dans le
sens de rassembler, mettre ensemble ; toucher pour guérir, pour faire
du bien. En nous adressant au bébé in utero par des petites pressions
sur sa peau via le liquide amniotique, nous lui faisions du bien, je ne
sais de quelle fagon. Il le prouvait en venant se coller contre la main
qui I appelait, d’ abord trés vite, comme une bulle Iégere, une caresse
intérieure. Plus tard, son franc déplacement sera perceptible a tous ; et
vers la fin de ma grossesse, ¢’ est une forte masse qui se mettra en
branle, piano piano, pour dire « Bonjour, ¢’ est bien moi ! ». Ce qui fait
qu’a sa naissance, le bébé et nous-mémes étions déja de vieilles
connaissances. L’ haptonomie m’ a permis d’ étre « chez » mon bébé,
de I" inviter, de le solliciter, de diriger vers lui cet amour diffus, et par la
de lui apporter une « sécurité de base » ; j" appris aussi les gestes qui
offriraient une continuité a cette sécurité : la facon dont on touche,
dont on porte, dont on manipule un enfant est une déclaration
d’ intention.

3. Voir Frans Veldman, Haptonomie, science de I affectivité, PUF, 1990.
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Au fond, qu advint-il, a la naissance de ma fille, de notre
symbiose ? Elle aspira de I' air et devint autonome pour ce qui est de
I" oxygéne. Notre lieu d’ interdépendance, le placenta, pouvait mourir,
nous pouvions nous en détacher I’ une et I" autre. En revanche, elle
avait besoin de contacts et de caresses pour que ses centres vitaux
soient stimulés par I' intermédiaire de la peau. J' avais accouché tres
vite et aprés toute cette violence imprévue, mon fantasme de maitrise
en berne, j avais moi aussi envie de retrouver le poids, les
mouvements et les rythmes qui m’ avaient habitée de bonheur. Aussi je
gardai mon bébé sur moi, poisseux, non pesé, non mesuré, non
emballé, sous une petite couette adhoc, et nous continudmes
tranquillement la gestation en externe. L’ allaitement démarra tout de
suite, a sa cinquieme minute de vie aérobie. Allaiter n’ est pas donner
du lait maternel, mais le donner du sein a la bouche, avec tous les
gestes, la durée et les émotions que cela implique. C’ est vraiment un
acte interactif, un parfait modéle cybernétique. J' avais demandé la
pénombre, ma fille me regardait intensément. Je caressai doucement
du mamelon la petite joue et crac, elle tourna la téte, attrapa le
mamelon et ses lévres se mirent en action avec une vigueur impossible
a prévoir. Cette sensation inouie me fait encore frissonner. Elle ne
ressemblait a rien de connu, et pendant un an je m’ émerveillerai de
cette proximité de I’ animal et de I’ érotique, qui n’ est pourtant ni I un
ni | autre.

Il m"a fallu opposer le front du buffle a la guérilla mouchetée
menée par le personnel de la maternité pour m’éduquer. Tous
approuvaient I allaitement, credo de base qui ne méritait pas réflexion.
Mais leurs méthodes me semblaient tout ignorer de la biologie et je
dirais du plaisir, qui ont partie liée dans cette affaire. A leurs interdits
quantitatifs, a leurs prévisions alarmistes, j opposais faiblement mon
savoir tout neuf de béotienne sur la physiologie de la lactation. Le soir,
laminée par les remarques qui, sur le mode plaisant, me renvoyaient
I’ image d’ une originale un peu félee, je contactais la Leche League et
ma petite sceur qui me réconfortaient. La nuit, je gardais ma fille lovée
contre moi, moitié dormant moitié tétant, malgré la nounou de nuit qui
voulait la rapter pour mon bien. Elle la nourrirait, me dit-elle, au
biberon appelé innocemment « de complément », ignorant que bien
souvent ce biberon-la perturbe le systeme d’ ajustement de production
du lait et ouvre une bréche dans la lactation.

lemangeur-ocha.com - Gillet, Philippe (sous la direction de). Mémoires lactées. Blanc, bu,
biblique : le lait du monde. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°143, Paris, 1994, 222 p.,
bibliogr.



Au fil de la vie 175

Régime tout-sein

L’ été 1986 fut tres chaud. Ma fille et moi passions le long temps
des tétées peau contre peau, plus I’ apres-tétée, et aussi le temps du
bercement, et le temps de la réverie. La communication sans
intermédiaire me permettait d’ établir une relation avec mon bébé réel,
relation différente mais pas contradictoire de celle que j avais avec
mon bébé porté, encore imaginaire. Loin d’ écarter mon mari, notre
couple allaitant I" incita a prendre sa place singuliere de pere. Au bout
de quelques semaines, il m’ avait fallu mettre un peu d’ ordre dans les
tétées afin d’ éviter les coliques. Le colostrum avait été remplacé par un
lait Iéger, le lait de transition, puis par un lait dit mature, plus
nourrissant. La digestion en est plus complexe et I" allaitement « & la
demande » exige alors que I’ on commence a ménager des temps de
répit pour I intestin. Cette évidence qui semble si logique avec le recul
ne s’ imposa pour moi qu’au terme de deux jours et deux nuits
pendant lesquels je me fis dévorer.

Durant ce temps, I' enfant n’ a pas quitté mon sein. Je ne pouvais ni
dormir ni rien faire, a peine fermer les yeux pendant ses brefs
assoupissements qui la détachaient du mamelon. Mes seins n’ avaient
plus le temps de se gonfler de lait et leur flaccidité me déconcertait.
Braquée contre les injonctions medicales qui réglementaient les tétées,
je ne trouvais comme réponse au malaise diffus de ma petite fille que
le sein, le sein, encore le sein. Je sentis la pour la premiere fois que tout
notre bonheur pourrait s" inverser, que notre flux d’ intimité pourrait
basculer en incompréhensions, en fautes, en rancunes. A moi, la mere,
de remettre en cause mes réponses. Au pere de m’ aider a me dépétrer
dans I entrelacs de conseils, postulats, idées recues ou idéologies qui
empéchent de conjuguer tranquillement I intuition et la connaissance
rationnelle. C’ est une phrase de René Spitz, le pédiatre américain, qui
nous éclaira ;
je compris qu’ en interprétant les cris de mon bébé comme une
demande de nourriture, alors qu’il s’ agissait souvent d’ un besoin
d’ activité motrice, je perpétuais un cercle vicieux de coliques et
malaises. Il fallait absolument espacer les tétées d’ une heure trente a
deux heures, et lui permettre de sucer sans se nourrir. Nous elimes
recours & la tétine de facon parcimonieuse, pendant deux mois envi-
ron, jusqu’ & ce que d’ autres activités motrices lui soit accessibles.

Apres ce bref épisode de coliques, nous avons établi un horaire
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souple pour les tetées, avec un garde-fou infranchissable d’ une heure
et demie. Si j’ avais été seule, j’ aurais triché, tant I’ idée que mon bébé
puisse souffrir de la faim méme une seconde me rendait fébrile. Ces
meres-la font les obeses et les anorexiques, il ne faut pas les laisser
seules. Mon mari veillait, et un rythme de croisiere s’ établit avec de
longues tétées calmes dans la journée, des nuits pleines de six heures,
des matinées a paresser, mon bébé contre moi, et une impression de
légereté : partout ou nous allions, nous emmenions I enfant, une ou
deux couches dans la poche, sans aucun souci de nourriture. Elle
s’ adaptait partout, se plaisait en compagnie, et profitait
harmonieusement de son régime tout-sein. Ce fut pour moi une
longue et forte expérience, gratifiante et de surcroit humanisante, aux
antipodes des clichés de vache laitiére passive qui font hésiter certaines
femmes (encore que j aime assez cette idee d’ étre une vache et de
produire du lait). Six mois passerent ainsi, des mois qui valent des
anneées, jusqu’ a ce que la grande et forte petite fille manifeste d’ autres
besoins alimentaires.

Le lien rompu

Le sevrage, étape occultée, devrait se préparer autant que la nais-
sance et bien mieux que I’ entrée en CP. Autrefois, il donnait lieu a des
célebrations rituelles et a des cadeaux pour la mere qui redevenait
femme, ou plutét epouse. Mais gardons-nous de toute nostalgie des
pratiques passées et de tout réve exotique : bien des sociétés ont
pratiqué et pratiquent encore la sélection naturelle par le sevrage brutal
et méme le bannissement aprés une promiscuité de tous les instants et
un allaitement révé. Les costauds survivent, blindés. Chez nous, le
sevrage dura cing mois. C’ est ma fille qui donna le signal : un réveil
nocturne affamé, vers I'&ge de six mois. A ce moment donc, les
premiéres nourritures étrangeres pénétrerent dans son organisme.
Avec une forte intuition elle marqua I’ ouverture préparée en son
intimité en réclamant la présence active de son pére. Ce fut comme
une cérémonie : il devait présider en chantant. S'il chantait, elle
prenait son biberon de bouillie ; sinon, rien. Ensuite, elle franchit
tranquillement les étapes des nourritures de plus en plus
solides et signifia & onze mois et onze jours, comme je I'ai dit,
gue sa haissance au monde était achevée. Elle ne ¢ autorisa
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a toucher mon sein a nouveau que des années plus tard, quand tout
danger de retour en arriére était écarté. Son intransigeance fut a la
mesure de son désir de grandir, d’ accéder a une maturité nouvelle, et
je la suivis, contente et déja un peu nostalgique. Car le sevrage
accompli marquait pour nous deux le passage du plaisir de la
dépendance au plaisir de I'indépendance. Elle, ne risquerait pas de
«teter I'esprit », ce qui signifie dans les textes anciens qu’un
allaitement trés prolongé engendre des carences intellectuelles - a mon
avis par inadaptation au monde. Et moi, j abandonnais toute volonté
de surpuissance.

Chaque mére a senti un jour le lien avec son enfant comme coupé
au couteau. L’ enfant soudain n’ était plus en elle, hégémonique a la
maniere d’ une passion amoureuse, mais il était ailleurs, integre et tout
aussi aimé. Ce fut un matin d’ ao0t dans la salle de projection d’ un
laboratoire, devant les rushes d’un film que je devais monter. Je
regardais avec attention, mais mon disque dur interne n’ avait plus de
place, plus de mémoire. Pour voir réellement les plans, les ressentir, les
analyser, les mémoriser, j’ai d0 opérer une libération mentale, une
coupure franche. Ma fille avait trois ans et je sentais qu’ elle avait déja
pris le large depuis quelques mois. Sans doute son accession au langage
avait-elle mis fin a notre communication sans les mots, mon privilege.
Si bien que la symbiose que je rompis net ce matin d’ aodt n’ était déja
plus qu’ une affaire entre moi et moi.

Epilogue : deux ans plus tard.

Ce matin d’ été ou notre petite fille de cing ans s’ €loigna, radieuse,
au milieu de centaines d’ enfants gigantesques, pour sa premiéere vraie
colonie de vacances, nous ravalames notre inquiétude d’ avoir a peine
distingué les moniteurs dans le raz de marée humain, et nous laissames
aller notre bonheur de voir I autonomie que manifestait notre enfant,
clé de sa liberté. Désormais, nous étions trois individus indépendants.

Nous avons connu, en Guadeloupe, Patrice, un petit Antillais
éleve dans un milieu indépendantiste qui nous aimait bien et nous dit
une fois : « Je voudrais bien étre indépendant..., mais je voudrais étre
dépendant aussi ! »

I 'y a des soirs ou je me sens d’ humeur antillaise...

Marielle Issartel
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