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Sous la toque
Jean-Claude Ribaut

Vingt ans aprés la nouvelle cuisine, les grands chefs ont diversifie leur approche de
la gastronomie. Désormais, ils associent a plaisir influences exotiques et produits du
terroir, sophistication et simplicité.

Un repas est en lui-méme une histoire qui

résume nos antécédents de table, qui disent une archéologie du godt.
Tel fut I' objet d’ un diner de circonstance qui illustrera notre propos
ainsi que le portrait de quelques chefs. Ce diner fut congu a I’ Oustau
de Baumaniére par Jean-André Charial, pour dresser un état des lieux :
I emploi des épices aujourd’ hui dans une cuisine de creation. Les
épices, a tort ou a raison, ont été associées a la nouvelle cuisine au
tournant des années 70. L’ on se souvient de I usage immodéré du
poivre vert, qui n’ est qu’ un état provisoire du piper nigrum, mais dont
I emploi a cette époque était symbole d’ invention et de nouveauté.
L’ ordonnance de ce repas reposait sur I’ emploi classique de produits
de la haute cuisine : crustacés, poisson fin et volaille. En I’ occurrence :

Salade de langoustines a la vinaigrette de cumin,
turbot poélé aux épices a la sauce de gingembre,
consommeé d’ écrevisses a la cardamome
et canette a la cannelle, en deux services.

En amuse-bouche, un usage généralisé des grandes tables, furent
servies d’ abord de petites darioles de foies blonds aux deux poi-
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vres : piper nigrum, au parfum subtil et reconnaissable, et baies rosés ou
poivre de la Jamaique, qui n’ a de poivre que le nom. C’ est le fruit du
thérébentifolia qui accompagne, la-bas, la fricassée de sanglier.

Le go(t de la Chine parut s’ imposer d’ emblée a ce repas décale,
féte des épices, avec la salade de queues de langoustines, délicatement
badigeonnées de miel, disposées en étoile autour d’un accom-
pagnement de coco frais et de concassé de tomates a la vinaigrette de
cumin, que vint relever le mordant de quelque vin blanc de Bourgogne
a la concentration si heureuse. Sollicitant notre mémoire historique et
gustative, ce plat de langoustines, ou la vinaigrette de cumin n’ établit
pas entierement I' équilibre avec la douceur du miel destiné a
caraméliser le crustacé, appelle la touche acide, ou aigre-douce, pour
que I'on exige, comme les jésuites a la cour de Cambaluc, des
baguettes pour le manger. Premiére et seule menace de I’ unité d’ une
harmonie : la Chine, sa table, sa cuisine, sa musique sont un ensemble
si résistant et inexpugnable qu’ ils font monde. Les jésuites en savent
quelque chose qui n” ont pu percer cette carapace. Un plat chinois est
une dissonance majeure dans I’ ordonnance de la table francaise.
Jusqu’ ou il ne faut pas aller.

A ce repas de féte des épices, prétexte savoureux a notre réflexion,
I' on trouve ensuite le poisson - un turbot aux parfums de I’ Orient,
avec sa sauce liee, serti d’ une compote de fenouil au safran. Le
poisson est poélé dans une crépinette qui le protége des rigueurs de la
flamme. Les épices employées sont celles du retour des Indes ou le
chef fit un voyage a la rencontre de la table indienne, avec Pierre
Troisgros, Alain Dutoumier et quelques autres. Ces épices moulues,
comme les mélanges subtils d’ Olivier Rollin-ger du restaurant de
Bricourt a Cancale, sont de méme nature que les « poudres » nommées
par Taillevent, et employées au Moyen Age. Le Thrésor de santé - recueil
de recettes et recommandations culinaires au temps d’ Henri IV publié
a Lyon en 1607, d’ un auteur anonyme - en donne I’ une des multiples
compositions. On appelle aussi quelquefois ces mélanges « tabac de
cuisine ».

Un fin consommé de queues d’ écrevisses aromatisé a la corian-
dre, au gingembre, a la cardamome, lesté de ravioles a la coriandre
fraiche, pour évoquer Marco Polo a cette table. C’ est plutdt une
invite au voyage, du coté d’ Ormuz, qu’il a visité avec ses nefs. Le
pays de Cim - Chine - d’ou il rapporte le poivre et le canne-
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lier ; Cipango - le Japon - « ou il croit maintes espices, qui ne furent
jamais vues ».

Et le monde arabe fait inexorablement retour sur notre table
estivale lorsque parait la canette rétie a la cannelle, dont les aiguillettes sont
prestement levées par le maitre d’ hétel. Le second service de ce plat, si
parfumé de poivre, de cannelle et de cumin qu’ il éclate en bouquets de
saveurs multiples, est assurément le moment de beauté de ce repas : les
cuisses de canard, hachées avec le foie, enrobées d’ une pate a brick,
sont poélées dans une crépinette. La salade de fins haricots verts est
elle-méme imprégnée de cannelle. Ce plat nécessite la puissance
maitrisée d’ un hermitage. 1l évoque le monde des croisades, que nos
échanges avec les pays de I' Orient méditerranéen nous a rendu
familier. Une dérade, magnifique et incongrue, a laquelle il ne manque
que le grain de millet ou la fine semoule de blé. C’ est I" interdit de la
table qui fait irruption dans le déroulement immuable, I" ordonnance
d’ un repas classique. Image de nos sociétés. Et pourtant la cuisine
pied-noir, qu’ on le veuille ou non, fait partie du paysage.

La vanille enfin est présente dans la farandole des desserts : mer-
veille rapportée du Nouveau Monde, a I'époque de Christophe
Colomb. « La vanille est I' @me de toutes les chatteries », dit Henri
Leclerc. Elle est le parfum qui dit toutes ces héroines de Colette, telle
la Camille jalousée par la chatte Saha. Tous les sens, toutes les saveurs -

toutes les épices ? - sont confondus dans le parfum de la vanille.

Une cuisine de I'impossible

De la cuisine frangaise, on ne peut guere changer I’ aspect, avec
ou sans épices. Elle est née de ce peuple, de ces restaurants de féte,
de ces tables de la haute bourgeoisie et de la finance. La décrire, ¢’ est
en montrer la fatalit¢' ; la nommer, ¢’ est fixer un usage. Ce qui
subsiste de nos jours, ¢’ est un délicat art de la table, ou tout est
subordonné a I échange. L’ art du chef, la célérité du service, la
science du sommelier devront s’y plier. La civilisation frangaise

1. Jean-Pierre Quélin, « La gastronomie, fatalité francaise », Le Monde sans visa, 18
juillet 1992.
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nous a léegué un usage de table, une gastronomie qui est un art de vivre.
Cela sauve son codt et sa pratique dispendieuse.

Mais en rendre compte, ¢’ est tendre un miroir au faste d’ une
société, qui aborde tous les genres, du plus huppé au plus populaire. Le
diner aux épices de Baumaniére marque la limite de I’ appropriation
par les chefs des cuisines étrangeres : leur saveur est adaptée au godt -
au bon golt ? - d’ ou leur emploi nécessairement maitrisé et sélectif.
Parce qu’ elle est encore universellement pratiquée, la cuisine francaise
est un art sous surveillance. Aussi bien I idée que I' on puisse produire
une image prospective de la cuisine parait une gageure.

Comme I’ opéra, la cuisine est un art de la finition dont on
redemande avec impatience la reprise, pour un public qui ne se lasse
pas de la forme fixée autrefois. L’ on y retrouve son plaisir dans la
variation artistique de I' exécution des plats. « Un tournedos Rossini,
un !'» Et I" auteur du Barbier d’ opiner si le plat est réussi. La renommée
a I’ étranger de la cuisine francaise a certes fige le devenir de cet art ; et
aussi fait éclore, selon la formule de I' Imaginatif Alain Dutournier, sa
variante « nippo-californienne », un avatar bien inutile. Toutes fortes
raisons pour lesquelles au Louis XV, le mirifique restaurant de I’ hotel
de Paris & Monte-Carlo, on ne trouve ni épices sur la carte, ni commis
japonais en cuisine !

Mais plus qu’ a vanter une cuisine de I' impossible, celle que pro-
digue Freddy Girardet a Crissier, prés de Lausanne, depuis vingt ans,
avec toujours autant d’imagination et de réussite, sinon d’ enthou-
siasme, il reste a discerner et a louer quelques figures qui se tissent :
ainsi I’ art du bien recevoir dans un cadre accueillant, la persistance de
crus de choix qui entrainent toute une région comme le Bordelais, ou
bien la grande entreprise maintenue du faste qui allie beauté du cadre,
raffinement de la table et rareté de I’ exécution a laquelle atteignent
certains artistes du fourneau dans le juste choix des produits, la
perfection de leur cuisson et de leur accompagnement. Bernard
Loiseau et Alain Ducasse, par exemple. Nous aurions pu choisir, pour
une démonstration encore plus tranchée, Marc Veyrat et Alain Passard,
Sylvain Gagnaire et Alain Dutournier. Tous ces chefs sont au carrefour
de la quarantaine et ne connaissent qu’ une seule cuisine : la bonne !

Bernard Loiseau a fait son nid a Saulieu, ou Alexandre Dumaine
maintint pendant trente ans, aprés Escoffier et Nignon, la tradi-
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tion de la « grande transformation », a coups d’ oreillers de la Belle
Aurore?, de liévres a la royale, de poulardes truffées et autres pot-au-
feu de Dodin Bouffant. Hommage, et seule concession a la tradition, le
petit musee consacré a Dumaine dans I’ un des salons de I' hétel de la
Cote-d’ Or rénové. Faire des plats « épurés, moins gras, moins sucrés,
avec plus de légumes », tel est le credo de ce chef ingénieux?®, a qui I’ on
a reproché sa « cuisine a I' eau ». 1l emploie I’ eau, en effet, soit pour
déglacer, ¢’ est-a-dire extraire les sucs de cuisson d’ un poisson, d’ une
viande ou d’ un legume, a la place du vin blanc, de I’ alcool ou de la
creme fraiche, soit pour servir d’agent de liaison d’un beurre en
pommade, rapidement émulsionné, destiné a accompagner, par
exemple, le cabillaud au gros sel et purée de pommes de terre aillée.
Les fonds de sauce, les liaisons a la farine sont bannis. Il résulte de cet
usage une cuisine de juxtaposition de saveurs, ou d’ assemblage,
souvent du plus bel effet lorsque la qualité du produit I autorise. « Seul
le produit a la parole... on vit a une époque envahie par les produits
synthétiques... ¢’ est a nous les chefs de sauver la situation », dit encore
Loiseau, qui ajoute : « les tomates, il faut qu’ elles pissent le sang ».
Bien improbable pourtant avec les hybrides conditionnés par I INRA,
qui font que les tomates n’ ont plus méme le golt de la tomate. La se
situe la limite des folles exigences des chefs aujourd’ hui. A quoi bon
blanchir les Iégumes, les rafraichir a I’ eau bien froide pour garder leur
couleur, ciseler les fines herbes a la main, remplacer une liaison
traditionnelle par une purée de legumes, si I'on ne dispose pas du
meilleur produit ? Les noix de saint-Jacques a la vinaigrette de carotte
sont une intéressante variation théorique sur le doux et I amer,
deux composantes majeures du godt. Les noix simplement poélées
sans matiére grasse sont accompagnees d’une purée de carottes,
haute en godt, ou le « sucré » domine, I'amer incombant a une
julienne d’endives. Mais I’ endive aujourd’ hui ne connait plus la
terre. Elle pousse sur matiéres séches en caissons juxtaposés ou
proliférent les racines de chicorée, stabilisées en frigoriques. A

2. Paté en croQte créé en I honneur de Claudine-Aurore Récamier, mére de Brillat-
Savarin, dont Lucien Tendret a établi la recette ; ¢’ est une savante juxtaposition de
deux farces, I' une de veau et de porc, I’ autre de foies de poulet, de perdreau, de
champignons et de truffes. Jacques Maniére en régalait ses hotes du Pactole, Claude
Peyrot, au Vivarois, en maintient la tradition a Paris.

3. Bernard Loiseau, L’ Envolée des saveurs, Hachette-Michel Lafon, Paris, 1991.

lemangeur-ocha.com - Piault, Fabrice (sous la direction de). Le mangeur. Menus, maux et
mots. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°138, Paris, 1993, 171 p.



138 Le mangeur

force d’ étre « améliorée », I’ endive a perdu presque toute son amer-
tume.

Par le menu

Peut-étre convient-il aujourd’ hui de réinventer un espace de table,
tant par une archéologie du golt que par un effort personnel de
mémoire, afin de préserver une dimension de notre vie confrontée a
I'urgence de la technique qui se manifeste dans les nouvelles
préparations industrielles de I’ agroalimentaire ? Telle est du moins la
question posée par ces grands chefs. Tel Bernard Loiseau, qui
s’ efforce aujourd’ hui de réunifier savoir et pratique culinaire, apres
I' émiettement de ce qu’il est convenu d’ appeler la « nouvelle
cuisine ».

Alain Ducasse est originaire du Sud-Ouest, mais dans le Nord son
nom désigne la féte villageoise ; il dirige aujourd’ hui le Louis XV,
luxueux restaurant de I hotel de Paris & Monte-Carlo. A trente-six ans,
¢’ est le doyen des enfants prodiges. 1l est partout : il publie le plus bel
ouvrage de cuisine de I’ année 1992, exposant sa vision de la cuisine et
les recettes qui I illustrent. Au petit écran, sur Arte, on le voit faire une
belle démonstration de ce qu’est la direction d’ une équipe de
cuisiniers professionnels, du choix du meilleur produit au dressage
d’ un plat d’ asperges aux morilles. « 11 faut qu’ on parle de la daube de
canard », dit-il a son second. Un |éger reproche, déja, dans le ton de cet
homme courtois, mais terriblement précis. « Il faut qu’ on ait I' impres-
sion de godter une sauce trés riche... et que I’ on fasse les olives a
part. Ce que I'on a fait hier était un peu dilué... il faudrait rajouter
du jus de canard. » On est loin ici des démonstrations médiatiques
de la grande cuisine mise a la portée des ménageres. Décidément,
Alain Ducasse derange. Premier chef salarié a obtenir les trois
étoiles du Michelin en 1990, il persiste aujourd’ hui dans la recherche
de la vérité et de la simplicité du produit ; et précise : « tout cela
colte cher » ; I" huile d’ olive de Nanni Ardoino est ce qui se fait de
mieux en ltalie, les « tartuffi d’ Alba » - truffes blanches - valent quatre
fois le prix de la Tuher melanosporum. Le résultat est étonnant : cui-

4. La Riviera d’ Alain Ducasse, avec le concours de Marianne Comolli, Albin Michel,
Paris, 1992.
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sine Vérité, peu d’ assemblages, pas d’ épices, pas de fioritures ; on est
aux antipodes de la nouvelle cuisine. Des Iégumes en trongons cuits a
I' étouffée avec un morceau de lard dans une cocotte en fonte.
Esbroufe ? Non, ¢’ est une cuisine superbe, enlevée, inspirée. La
nomenclature des plats, sans éviter toujours I’ emphase, échappe a

I amphigouri d’ usage. Qu’ on en juge :

Pour patienter

Soupe passée de potiron, petite royale de foies de poulardes
truffée, croltons et lardons croustillants, mouillettes au suc de réti

*

Légumes des jardins de Provence mijotes a la truffe noire rapée,
un filet d’ huile d’ olive de Nanni Ardoino, vieux vinaigre et fleur
de sel

*

Risotto a I’ italienne, une rapée de « tartuffi d’ Alba

*

Saint-Pierre de la péche locale cuit entier comme on aime sur la Riviera,

jus tranché au godt de citron un peu amer

*

Quasi d’ agneau de Pauillac r6ti au feu de bois, jus goQteux,
gratin de cépes, cotes de salades aux bouts de jambon

*

Les fromages frais et affinés pour nous
*
Fraises des bois dans leur jus tiede, sorbet au mascarpone

Le Louis XV au croustillant de praslin
Mignardises et chocolats

Pour accompagner ce repas d’ anthologie, le jeune et talentueux
sommelier Frédéric Roemer proposait un magon distingué, suivi d’ un

trés aromatique chateau de Beaucastel (chateauneuf-du-pape).
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Indéracinable nostalgie

Cette cuisine comme nos maniéres de table renvoie a celles d’ un
age paysan, dont nous sommes issus en majorité a une ou deux
générations. La haute cuisine frangaise suppose un enracinement.
Comme nos golts qui se souviennent d’ une enfance paysanne, la
notre ou celle de nos parents. L’ ardeur du gastronome est une patiente
reconstitution personnelle de ces golts et des manieres de table qui
leur sont attachées. C’ est un effort semblable a I’ acquisition de la
musique ou a la connaissance des arts. Une recherche qui permet
I accés au goQt raffiné ; un parcours qui tient a nos origines, & notre
mémoire, aux images laissées par la vie et que I’ histoire de la table
vient confirmer, bien plus qu’ aux discours des éternels « professeurs
de terroirs » dont Colette écrivait (dans Prisons et paradis) : « Ni la
science, ni la conscience ne modélent un grand cuisinier. De quoi sert
I application ou il faut I inspiration ? »

Certes apparaissent les coups de génie de chefs inspirés dont notre
époque N’ est pas avare et dont la longue patience est recompensee par
la gloire qui s’ attache a ces plats célébres et le nom conservé de ces
novateurs délicats. Combien seront-ils demain ces chefs illustres, glori-
fiés par les gastronomes ? Reconnaissons qu’ ils n’ auraient pas suffi a
établir la renommeée de la cuisine francaise sans le secours rustique de
mille inconnus modestes qui tournerent la spatule de bois dans une
casserole de gaude, aliment de farine de sarrasin et de lait que man-
gerent des générations de culs-terreux et de vilains a I' ombre du cha-
teau, lorsque le braconnage ou la chasse ne leur avaient pas rapporté le
faisan royal ou la tanche au godt de lit moussu du fond de la riviére.

Indéracinable nostalgie de I enfance, matrice des golts pervers,
qui s’ enchante de la fleur sauvage de la groseille ou des premieres
fraises cueillies au talus de routes sablonneuses entre les cailloux
transparents de quartz. Le chateau tient la cuisine, mais le vilain sait y
godter. La saveur du miel dont on fait le pain d’ épice, voila une
remontée médiévale que tout Francais possede encore. Mais tout
change et disparaissent les merveilles introuvables d’ un art culinaire,
avec la saveur enfuie du thym et des lapins de garenne. Aucun
manuel ne nous apprendra la saveur du poisson de Méditerranée,
grillé au feu de bois et arrosé d’ huile d’ olive de la vallée des Baux.
C’ est un repas de Paques, avec les premiers artichauts violets, les
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feves tendres et la pomme de terre nouvelle. « Cuisine néolithique »,
proclamait Joseph Delteil.

Certes, un modéle européen unique et identifiable n’ est pas pres
d’ émerger des contrastes multiples que présente la consommation des
produits de I artisanat gourmand comme de ceux de I industrie
agroalimentaire. La gastronomie reléve alors, comme la politique,
d’ une stratégie de la réponse aux conditions particulieres du marché.
Elle échappe aux criteres de la mode. La gastronomie de demain
continuera a véhiculer les coutumes du passé, les usages des regions,
ceux des nations, mais en les adaptant - ¢’ est le propre de tout art - a
cet impreévisible qui fait sens. C’ est aussi celui des chefs de cuisine. De
belles empoignades en perspective, mais I’ art du godt qui en vaut un
autre, et dont nous avons hérité en Europe, sera préservé. On peut en
faire ici le pari. La cuisine est un peu une chanson populaire, une sorte
de 1l pleut bergére ! ; ¢’ est aussi comme les fresques romanes de Saint-
Savin sur la Gartempe, dont on ne connait pas I" auteur. Comme tous
les produits achevés des grandes civilisations, la cuisine est un chceur,
auquel tous participent, qui dit la singularité d’ un peuple, et dont on
ne distingue pas toujours les individualités. Celles-ci s’ expriment
cependant d’ une maniére indelébile. La Chine des Ming, la Florence
des Meédicis, et la France des églises romanes sont au fond de
I' assiette.

Jean-Claude Ribaut

lemangeur-ocha.com - Piault, Fabrice (sous la direction de). Le mangeur. Menus, maux et
mots. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°138, Paris, 1993, 171 p.



