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Préceptes magiques, 
cuisine empirique 
Hervé This 
_______________________________________________________ 
Les croyances magiques peuvent receler des vérités empiriques, favoriser leur 
transmission, mais aussi la « brouiller ». C'est ce que révèle la mise à l'épreuve 
expérimentale des petits « secrets » de la grande cuisine. 
 
 
 
 
 
 

  La tradition culinaire regorge de préceptes 
invérifiés, des « on-dit » ou, littéralement, des dictons. On dit qu’ une 
pincée de farine empêche un sabayon de grumeler, on dit que la 
mayonnaise ne se conserve sous une forme d’ émulsion stable au 
réfrigérateur que si l’ on y a mis une cuillerée d’ eau chaude, on dit 
que... On dit tant de choses que le cuisinier ou la cuisinière s’ y perd. 
Faut-il, oui ou non, saler l’ eau qui bout déjà ou a-t-on le droit de 
verser le sel dans l’ eau dès qu’ on pose la casserole sur le feu ? 
 Les dictons sont aussi encombrants pour les praticiens qu’ un casier 
judiciaire pour un demandeur d’ emploi. Ce sont les scories de notre 
histoire gastronomique. Les cuisiniers domestiques les traînent comme 
des boulets ; les chefs doivent s’ astreindre, fastidieusement, à les 
tester. 
 À première vue, ces dictons de la technique culinaire paraissent 
marqués par la magie. Qu’ en est-il véritablement ? Qu’ est-ce qui 
prévaut dans ces dictons : la pensée magique, ou un savoir empirique 
qui a été transmis sous un « emballage » de formule magique ? 
Cherchons la réponse à partir de quelques exemples. 
 Le premier exemple est celui de la cuisson du cochon de lait.
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Grimod de La Reynière, fils de fermier général ruiné par la Révolution, 
avait contracté dans son enfance agitée le goût de la gastronomie. Avec 
Joseph Berchoux, qui introduisit dans notre langue le mot « gastro-
nomie », et avec Brillat-Savarin, l’ immortel auteur de La Physiologie du 
goût, il est l’ un des trois piliers de la littérature gastronomique française 
classique. Dans son Almanach des gourmands, il écrit que « les cochons de 
lait rôtis doivent avoir la tête coupée au sortir du four, sans quoi leur 
peau s’ amollit ». Quoi ? La tête aurait une action sur le croustillant de 
la cuisse ? Quelle magie sympathique transmettrait l’ influence, alors 
que les chairs sont raidies par la flamme, que le sang et la lymphe ne 
s’ écoulent plus, que les cellules animales, qui communiquent quand 
l’ organisme est vivant, sont isolées et dégradées quand l’ animal est 
cuit ? 
 J’ ai évoqué ce mystère lors du Ier Colloque international de gas-
tronomie moléculaire et physique, qui s’ est tenu à Erice (Sicile) en 
août 1992. Puis, pendant un an, j’ ai interrogé de nombreux spé-
cialistes, mais la clef du mystère n’ a été donnée que par l’ expérience. 
En juillet 1993, nous avons cuit simultanément quatre cochons de lait 
de la même portée, de 7 kilos chacun, lors d’ une réunion qui s’ est 
tenue à Saint-Rémy-l’ Honoré (Yvelines). Pendant quatre heures, les 
animaux, sans garnitures, nettoyés, recousus, ont été cuits au feu de 
bois, deux par broche. 
 Avant même que les convives n’ aient la possibilité de déguster la 
viande et de tester le croustillant de la peau, le voile était levé : l’ un des 
hâtelets qui maintenaient les animaux n’ avait initialement pas été 
enfoncé en face d’ un trou de la broche, de sorte qu’ il avait fallu le 
déplacer un peu. Lors de la cuisson, un jet de vapeur sortait du trou 
fait lors de la première enfoncée. C’ était donc que le jus, porté dans 
l’ animal à une température supérieure à 100 °C, était vaporisé et que la 
vapeur s’ accumulait dans la cavité abdominale. 
 On sortit les animaux deux par deux et l’ on coupa la tête d’ un 
animal de chaque lot. Jeffrey Steingarten, le critique gastronomique de 
Vogue New York, goûta en aveugle des morceaux des deux animaux et 
confirma la prescription de Grimod de La Reynière. 
 L’ explication était déjà là : tant que les cochons de lait sont sur      
la broche, la vapeur qui perfuse les chairs est évaporée par le feu : la 
peau reste sèche et croustillante. Puis, quand on débroche les  
animaux, la vapeur continue de perfuser et amollit la peau. En
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revanche, couper la tête permet à la vapeur de s’ échapper rapidement, 
ce qui préserve le croustillant savamment élaboré. 
 Ainsi, l’ expérience le montrait, la prescription de Grimod était 
justifiée, sans que l’ on puisse savoir si elle se fondait elle-même sur 
une croyance magique ou sur un savoir empirique. J’ avais un instant 
pensé que le gastronome avait pu être traumatisé par la Révolution 
française et les têtes qui tombaient alors. Même dans cette hypothèse, 
le résultat culinaire était positif. 
 

 Les œufs de la pâte à choux 
 _______________________________ 
 

 Voici encore de l’ empirisme et/ou de la magie. Pour préparer une 
pâte à choux, de nombreuses recettes classiques conseillent de chauffer 
de l’ eau et du beurre dans une casserole puis, à l’ ébullition, de verser 
la farine d’ un coup, hors du feu. À feu très doux, on sèche alors un 
peu la panade en remuant à l’ aide d’ une cuillère en bois puis, quand la 
panade séchée a un peu refroidi, on y introduit du fromage râpé et des 
œufs. On cuit à four moyen pendant un quart d’ heure et, en 
Bourgogne, on sert de tels choux au fromage, en accompagnement 
d’ un vin du cru. 
 Le grand Auguste Escoffier et la célèbre madame Saint-Ange 
(auteur d’ un livre de cuisine constamment réédité depuis 1925) pres-
crivent d’ ajouter les œufs un à un, en travaillant la pâte un temps égal 
entre l’ introduction de deux œufs successifs. Pourquoi un à un ? Et 
pourquoi travailler un temps égal entre l’ introduction de deux œufs 
successifs ? Ces conseils ont de quoi surprendre un esprit rationnel et 
sentent la magie à plein nez. Un examen au microscope de la pâte à 
choux, aux divers stades de la préparation, montre cependant que des 
myriades de bulles d’ air s’ introduisent dans la pâte quand on la 
travaille. À la cuisson, l’ air de ces bulles se dilate un peu, et la vapeur 
qui est formée dans la pâte vient s’ agréger dans ces bulles, en faisant 
gonfler les choux. 
 Et si la prescription « magique » avait un rapport avec cet air ?  
Nous avons fait l’ expérience de diviser une panade en deux parties 
égales, d’ introduire les œufs un à un dans une moitié, tous en-       
semble dans l’ autre moitié, mais en comptant le nombre de coups     
de cuiller administrés à chaque préparation et en doublant le travail 
dans la partie où tous les œufs avaient été mis ensemble. Quand
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les choux furent ensuite cuits, par rangées parallèles des deux sortes, et 
proposés à une cinquantaine de convives qui ne savaient rien du test, 
nous avons obtenu une préférence unanime en faveur des choux aux 
œufs introduits tous ensemble. 
 Ainsi, c’ est la quantité de travail qui compte plus que ce que la 
cuisine identifiait comme un facteur important de réussite. Pourquoi 
les deux auteurs nous ont-ils laissés dans le magique, au lieu d’ indiquer 
que le travail est le principal gage de réussite des gougères ? Une 
indication est apportée par la consultation du Traité de pâtisserie moderne 
de Darenne et Duval (Flammarion, 1974). Ces derniers auteurs obser-
vent qu’ on « peut indifféremment, si l’ opération est bien conduite, 
mettre les œufs tous à la fois ou successivement ; si le travail est fait 
par un débutant, n’ opérer que œuf par œuf ou deux par deux, mais 
jamais par moitié, c’ est-à-dire huit œufs d’ abord et huit œufs ensuite, 
non plus que par autres fractions ; la pratique nous a démontré 
l’ avantage de cette façon de procéder. » 
 Ce paragraphe est une mine pour l’ investigateur ! Sa première moi-
tié est éclairée par l’ expérimentation précédente : apparemment, les 
novices ou les débutants travaillent trop peu leur pâte. Leur indiquer 
de mettre les œufs un à un garantit qu’ ils passeront du temps sur leur 
pâte et qu’ ils y introduiront assez de bulles d’ air. Pour un profession-
nel, en revanche, les œufs peuvent venir tous ensemble : le vétéran de 
la pâte à choux sait, lui, qu’ elle doit être travaillée. On peut lui 
conseiller de mettre les œufs tous ensemble. Et pourquoi les œufs ne 
devraient-ils jamais être mis par huit, ni par autres fractions ? À n’ en 
guère douter, il y a là croyance en la magie des nombres. 
 Madame Saint-Ange et Escoffier ont été bien davantage copiés par 
les auteurs de livres de recettes que Darenne et Duval, lesquels sont 
surtout lecture de professionnels. Le travail de la pâte a été 
progressivement escamoté, pour engendrer des générations de conseils 
purement magiques, ceux-là sans fondement objectif, et sans aucun 
bénéfice ni pour le cuisinier, ni pour le gourmand. 
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