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Bourgeois et paysans 
John Berger 
_______________________________________________________ 
Les uns mangent ce qu 'ils produisent, les autres ce qu 'ils achètent. Et cela change 
tout... 
 
 
 
 
 
 
 

  Partout dans le monde, la distinction 
entre le bourgeois et le paysan renvoie au contraste brutal entre abon-
dance et pénurie, si brutal que l’ on peut le qualifier de guerre. 
Toutefois, ce n’ est pas l’ écart entre affamés et suralimentés qui nous 
intéresse ici mais ce qui distingue deux conceptions traditionnelles du 
sens de la nourriture, de la valeur du repas, et de l’ acte même de 
manger. 
 La « société de consommation », dont on parle si souvent comme 
d’ un phénomène relativement nouveau, n’ est jamais que l’ issue logi-
que de processus économiques et technologiques qui se sont enclen-
chés il y a un siècle au moins. Le consumérisme est inhérent à la 
culture bourgeoise dès le XIXe siècle, et la consommation répond à un 
besoin à la fois économique et culturel. La nature de ce besoin apparaît 
plus clairement si l’ on se penche sur la forme la plus simple et la plus 
directe de consommation, l’ alimentation. 
 Comment le bourgeois aborde-t-il sa nourriture ? En isolant et en 
définissant son attitude dans ses aspects spécifiques, nous serons en 
mesure d’ en reconnaître les manifestations plus diffuses. 
 La question peut se révéler complexe du fait des différences 
nationales et historiques. Le bourgeois français n’ appréhende pas la 
nourriture comme son homologue anglais. Un maire allemand 
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ne s’ assied pas devant son dîner de la même façon qu’ un maire grec. 
Un banquet chic est différent selon qu’ il se tient à Rome ou à 
Copenhague. Enfin, beaucoup de façons de manger décrites par 
Trollope ou Balzac ont définitivement disparu. Il se dessine toutefois 
un schéma général si l’ on commence à comparer le « manger 
bourgeois » avec ce dont, dans une même région, il se distingue le plus, 
à savoir le « manger paysan ». Les habitudes alimentaires de la classe 
ouvrière, elles, ont moins de traditions car elles sont beaucoup plus 
vulnérables aux fluctuations de l’ économie. 
 Notons d’ emblée que la conception bourgeoise est en soi porteuse 
d’ une contradiction. D’ un côté, en effet, les repas ont une importance 
symbolique qui scande la régularité de la vie du bourgeois, mais, de 
l’ autre, ce dernier considère qu’ il est frivole de parler de nourriture. 
Le présent article, par exemple, ne saurait être sérieux en raison de son 
seul propos, et si d’ aventure il se prenait au sérieux, ce serait pour 
verser dans la prétention. Les livres de cuisine ont beau être des best-
sellers et la plupart des magazines avoir leur rubrique gastronomique 
ou culinaire, le sujet « nourriture » est catalogué comme un simple 
ornement, qui plus est, du ressort des femmes. Le bourgeois ne 
considère pas l’ action de manger comme fondamentale. 
 Voyons maintenant le rôle du repas principal. Pour le paysan, il 
s’ agit généralement du déjeuner, alors que pour le bourgeois, c’ est le 
dîner. Les raisons en sont si évidentes qu’ il semble superflu d’ en 
dresser la liste. Signalons simplement que le repas paysan est absorbé 
au milieu de la journée, entre le travail du matin et celui de l’ après-
midi. Il prend sa place dans l’ estomac de la journée. Le repas 
bourgeois, lui, intervient après le travail, il marque la transition entre la 
journée et la soirée. Il est plus proche de la tête de la journée (si celle-ci 
commence par le pied sur lequel on se lève) et des rêves. 
 À la table du paysan, le rapport entre les ustensiles, la nourriture et 
le mangeur est intime, l’ usage et la manipulation de l’ aliment sont 
chargés de valeur. Chacun a son propre couteau, qu’ il tire le cas 
échéant de sa poche. Ce couteau est usé, il sert à bien d’ autres     
choses qu’ à manger, et est généralement affûté. Quand c’ est possible, 
on conserve tout au cours du repas la même assiette, que l’ on     
nettoie avec du pain entre les plats. Chaque convive prend devant     
lui sa portion de nourriture et de boisson. Il peut, par exem-
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ple, tenir le pain près du corps, s’ en couper une tranche en tournant le 
couteau vers lui, puis reposer le pain pour les autres ; de même pour le 
fromage ou le saucisson. La contiguïté de l’ utilisation, de l’ utilisateur 
et des aliments, est considérée comme naturelle. La division est réduite 
au minimum. 
 Sur la table bourgeoise, c’ est le contact qui est réduit au minimum 
et la séparation qui est de mise. Chaque plat est escorté de ses propres 
couverts, de sa propre assiette. En général, les assiettes ne sont pas 
nettoyées par l’ action de manger, car manger et nettoyer sont des 
activités distinctes. Chaque convive (ou un domestique) tient le plat de 
service pour permettre à un autre de se servir. Le repas est une série de 
petites offrandes sans contact. 
 Pour le paysan, toute nourriture signifie un travail accompli ; peut-
être pas par lui-même ou sa famille mais, en tout état de cause, le 
travail représenté est directement échangeable avec son propre travail. 
Etant donné que la nourriture représente un travail physique, le corps 
du mangeur « sait » déjà quel aliment il va absorber. (La résistance du 
paysan envers des nourritures « étrangères » et nouvelles s’ explique en 
partie par le fait qu’ il ne peut les situer dans le processus de travail.) Il 
ne s’ attend pas à être étonné par ce qu’ il mange - si ce n’ est, à 
l’ occasion, par la qualité. Sa nourriture lui est aussi familière que son 
propre corps, et son action sur le corps s’ inscrit dans une continuité 
avec l’ action antérieure du corps (le travail) sur la nourriture. En outre, 
il mange dans la pièce où la nourriture est préparée et cuite. 
 Pour le bourgeois, la nourriture n’ est pas directement échangeable 
avec son travail ou ses activités. La nourriture est un produit de base 
qu’ il achète. Les repas ainsi achetés, même lorsqu’ ils sont préparés à 
la maison, sont servis dans une pièce spécifique : la salle à manger du 
foyer familial, ou bien le restaurant. Cette pièce n’ a pas d’ autre 
usage, et comporte toujours deux portes : l’ une est reliée à la vie 
quoti dienne du bourgeois, c’ est celle par laquelle il entre pour se 
faire servir son repas. L’ autre est reliée à la cuisine, et c’ est celle 
par laquelle la nourriture est apportée et les restes débarrassés. 
Ainsi, dans la salle à manger, la nourriture est abstraite de son 
propre processus de production et du monde « réel » des    
activités quotidiennes du mangeur. Derrière ces deux portes gisent 
deux secrets : derrière la porte de la cuisine, le secret des
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recettes ; derrière l’ autre, les secrets personnels ou professionnels dont 
on ne discute pas à table. 
 Abstraits, isolés, encadrés, les convives et leurs aliments forment un 
moment séparé. Ce moment doit créer à partir de rien son propre 
contenu, sa propre substance, qui tend vers la théâtralité : décoration 
de la table avec l’ argenterie, la nappe, la porcelaine ; éclairage ; 
habillement relativement formel ; protocole déployé en présence des 
invités ; étiquette ritualisée des manières de table ; formalité du service 
; transformation de la table entre chaque plat ; et, enfin, désertion du 
théâtre pour un cadre plus informel. 
 Pour le paysan, la nourriture représente le travail accompli et par 
conséquent le repos. Le fruit du labeur n’ est pas uniquement un 
« fruit », c’ est aussi du temps prélevé sur le travail et consacré à 
l’ alimentation. Hormis lors des fêtes, le paysan attablé accepte les 
effets sédatifs de la nourriture. L’ appétit, satisfait, se tait. 
 Pour le bourgeois, la mise en scène du repas, loin d’ être reposante, 
constitue un stimulus. Sa théâtralisation est telle que les conflits 
familiaux éclatent souvent à l’ occasion des repas. Contrairement à ce 
qui pourrait sembler logique, la scène du drame œdipien n’ est pas la 
chambre à coucher mais bel et bien la table familiale. La salle à manger 
est le lieu où la famille bourgeoise s’ assemble et se donne elle-même 
en représentation, et où ses conflits d’ intérêt et de pouvoir se trouvent 
intensifiés et hautement formalisés. Cependant, l’ idéal de la 
dramatisation bourgeoise, c’ est recevoir, « animer ». L’ ambiguïté du 
verbe anglais to entertain, qui signifie à la fois divertir et recevoir des 
invités, est à cet égard pleine de sens ; mais ce « divertissement » 
propose toujours son contraire, à savoir l’ ennui. L’ ennui hante la salle 
à manger dans son isolement. D’ où l’ insistance sur la discussion à 
table, l’ esprit, la conversation. Mais le spectre de l’ ennui marque aussi 
l’ alimentation elle-même. 
 Le bourgeois mange trop. Surtout de la viande. On pourrait avancer 
une explication psychosomatique selon laquelle son sens de la 
compétition très développé le forcerait à se protéger à l’ aide d’ une 
source d’ énergie : les protéines. (De même que ses enfants se pro-
tègent du froid affectif avec des bonbons.) Toutefois, l’ explication 
culturelle a tout autant sa place : dès lors que le repas prend une 
dimension spectaculaire, tous les convives participent à sa réalisation     
et l’ ennui est moins probable. Et la réalisation partagée n’ est pas 
foncièrement de nature culinaire. Ce qui se réalise, c’ est la
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richesse. Ce repas que la richesse a permis d’ obtenir de la nature 
administre la preuve que la surproduction et la croissance à l’ infini 
sont naturelles. La variété, la quantité, le gaspillage de la nourriture ne 
font que démontrer que la richesse est par essence naturelle. 
 Au XIXe siècle en Angleterre, avec un déjeuner composé de per-
drix, de mouton et de porridge et un dîner où figuraient trois viandes 
et deux poissons, les quantités étaient fixes et la preuve extraite de la 
nature, arithmétique. Aujourd’ hui, avec les moyens de transport et de 
réfrigération modernes, avec l’ accélération du rythme de la vie 
quotidienne et le changement de statut de la « classe domestique », le 
spectaculaire s’ obtient par d’ autres moyens. Les aliments les plus 
variés et les plus exotiques s’ acquièrent hors saison, et les plats 
proviennent du monde entier. Le canard laqué trône à côté du steak 
tartare et du bœuf bourguignon. Ce n’ est plus uniquement la nature 
qui accorde son affidavit pour témoigner de son abondance, mais aussi 
l’ histoire, pour démontrer que la richesse unit le monde. 
 En utilisant le vomitorium, les Romains séparaient l’ estomac du 
palais à la recherche du « plaisir ». Le bourgeois, lui, sépare de son 
corps l’ acte de se nourrir afin d’ en faire, avant tout, une revendication 
sociale de l’ ordre du spectacle. Manger des asperges en hiver, cela 
signifie non pas que l’ on éprouve du plaisir à le faire, mais qu’ on peut 
se les offrir, ici et maintenant. Le repas bourgeois type est pour chaque 
convive une série d’ offrandes discrètes. Chaque offrande devrait 
constituer une surprise, mais le message est à chaque fois le même : 
heureux le monde qui nous nourrit. 
 Si la distinction entre repas quotidien et festif est très claire pour le 
paysan, elle est souvent floue pour le bourgeois. (C’ est pourquoi ce 
que j’ écris ci-dessus touche en partie, pour le bourgeois, à la fête.) 
Pour le paysan, ce qu’ il mange et la façon dont il le mange s’ inscrivent 
dans la continuité de la vie. Le rythme de sa vie est cyclique. La 
répétition des repas est à l’ image de la répétition des saisons, elle en 
dépend. Le mode d’ alimentation est fonction du terroir comme de 
l’ époque de l’ année. Ainsi, les aliments disponibles, leur 
préparation, les variations, marquent des moments récurrents au 
cours de sa vie. Se lasser de ce que l’ on mange, c’ est se lasser de 
la vie. Cela arrive, mais seulement à ceux qui sont excessivement 
malheureux. La fête, grande ou plus intime, marque soit un 
événement particulier récurrent, soit une occasion unique. La
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fête bourgeoise, elle, a une portée plus sociale que temporelle. Elle 
marque moins un jalon dans le temps que la satisfaction d’ un appétit 
social. 
 Faire la fête pour le paysan, lorsque l’ occasion s’ en présente, cela 
signifie avant tout manger et boire car en prévision d’ un tel 
événement, nourritures et boissons particulièrement rares ou délec-
tables ont été mises de côté. Toute fête, même impromptue, est en 
partie préparée pendant des années. Une fête, c’ est la consommation 
de ce qui a été produit au-delà des besoins quotidiens et épargné au fil 
du temps. Expression et utilisation de cet excédent, la fête revêt une 
double signification : elle célèbre à la fois une occasion particulière et 
l’ existence de l’ excédent. D’ où son déroulement lent, sa généreuse 
abondance et la jovialité qui l’ accompagne. 
 Pour le bourgeois, la fête est une dépense supplémentaire. Ce qui la 
distingue d’ un repas ordinaire, c’ est l’ argent qu’ on lui consacre. Le 
bourgeois ne peut pas véritablement célébrer l’ excédent, car il ne peut 
jamais avoir trop d’ argent. 
 Le but de notre parallèle n’ est pas d’ idéaliser le paysan. Les 
attitudes paysannes sont pour la plupart conservatrices, au sens strict 
du terme. Jusqu’ à ces derniers temps, la réalité physique du 
conservatisme paysan empêchait ce dernier de comprendre les réalités 
politiques du monde moderne ; ces réalités étaient, à l’ origine, une 
création de la bourgeoisie. Le bourgeois avait et, dans une certaine 
mesure, conserve, la maîtrise du monde qu’ il a créé. 
 J’ ai tenté de mettre en relief par une comparaison deux modes 
d’ acquisition ou de possession qui passent par l’ alimentation, par 
l’ acte de manger. Si l’ on examine chaque point de ce parallèle, il 
ressort clairement que le « manger paysan » est centré sur l’ acte lui-
même et sur la nourriture absorbée : il est centripète et physique. Le 
« manger bourgeois », en revanche, est centré sur la fantaisie, le rituel 
et le spectacle : il est centrifuge et culturel. Le premier peut se réaliser 
dans la satisfaction ; le second, au contraire, ne se réalise jamais 
pleinement et fait naître un appétit qui est, par essence, insatiable. 
 
Paru dans The Sense of Sight, Pantheon Books Inc, New York, 1986. Traduit 
de l’ anglais par Catherine Delaruelle 
_______________________________________________________ 
John Berger 
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