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Bourgeols et paysans
John Berger

Les uns mangent ce qu "ils produisent, les autres ce qu "ils achétent. Et cela change
tout...

Partout dans le monde, la distinction

entre le bourgeois et le paysan renvoie au contraste brutal entre abon-
dance et pénurie, si brutal que I'on peut le qualifier de guerre.
Toutefois, ce n’ est pas I' écart entre affamés et suralimentés qui nous
intéresse ici mais ce qui distingue deux conceptions traditionnelles du
sens de la nourriture, de la valeur du repas, et de I'acte méme de
manger.

La « société de consommation », dont on parle si souvent comme
d’ un phénomeéne relativement nouveau, n’ est jamais que I issue logi-
que de processus économiques et technologiques qui se sont enclen-
chés il y a un siécle au moins. Le consumérisme est inhérent a la
culture bourgeoise dés le XIX® siécle, et la consommation répond a un
besoin a la fois économique et culturel. La nature de ce besoin apparait
plus clairement si I’ on se penche sur la forme la plus simple et la plus
directe de consommation, I" alimentation.

Comment le bourgeois aborde-t-il sa nourriture ? En isolant et en
définissant son attitude dans ses aspects spécifiques, nous serons en
mesure d’ en reconnaitre les manifestations plus diffuses.

La question peut se réveler complexe du fait des differences
nationales et historiques. Le bourgeois frangais n’ appréhende pas la
nourriture comme son homologue anglais. Un maire allemand
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ne s’ assied pas devant son diner de la méme fagcon qu’ un maire grec.
Un banquet chic est différent selon qu’il se tient a Rome ou a
Copenhague. Enfin, beaucoup de fagcons de manger décrites par
Trollope ou Balzac ont définitivement disparu. 1l se dessine toutefois
un schéma général si I’on commence a comparer le « manger
bourgeois » avec ce dont, dans une méme région, il se distingue le plus,
a savoir le « manger paysan ». Les habitudes alimentaires de la classe
ouvriére, elles, ont moins de traditions car elles sont beaucoup plus
vulnérables aux fluctuations de I’ économie.

Notons d’ emblée que la conception bourgeoise est en soi porteuse
d’ une contradiction. D’ un c6té, en effet, les repas ont une importance
symbolique qui scande la régularité de la vie du bourgeois, mais, de
I autre, ce dernier considere qu’ il est frivole de parler de nourriture.
Le présent article, par exemple, ne saurait étre sérieux en raison de son
seul propos, et si d’ aventure il se prenait au sérieux, ce serait pour
verser dans la prétention. Les livres de cuisine ont beau étre des best-
sellers et la plupart des magazines avoir leur rubrique gastronomique
ou culinaire, le sujet « nourriture » est catalogué comme un simple
ornement, qui plus est, du ressort des femmes. Le bourgeois ne
considere pas I" action de manger comme fondamentale.

Voyons maintenant le r6le du repas principal. Pour le paysan, il
s’ agit genéralement du dejeuner, alors que pour le bourgeois, ¢’ est le
diner. Les raisons en sont si évidentes qu’ il semble superflu d’ en
dresser la liste. Signalons simplement que le repas paysan est absorbé
au milieu de la journée, entre le travail du matin et celui de I' aprés-
midi. 1l prend sa place dans I'estomac de la journée. Le repas
bourgeois, lui, intervient apres le travail, il marque la transition entre la
journée et la soirée. 1l est plus proche de la téte de la journée (si celle-ci
commence par le pied sur lequel on se léve) et des réves.

A la table du paysan, le rapport entre les ustensiles, la nourriture et
le mangeur est intime, I' usage et la manipulation de I' aliment sont
chargés de valeur. Chacun a son propre couteau, qu’ il tire le cas
écheant de sa poche. Ce couteau est usé, il sert a bien d’ autres
choses qu’ a manger, et est généralement affté. Quand c’ est possible,
on conserve tout au cours du repas la méme assiette, que I'on
nettoie avec du pain entre les plats. Chaque convive prend devant
lui sa portion de nourriture et de boisson. Il peut, par exem-
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ple, tenir le pain prés du corps, s’ en couper une tranche en tournant le
couteau vers lui, puis reposer le pain pour les autres ; de méme pour le
fromage ou le saucisson. La contiguité de I’ utilisation, de I’ utilisateur
et des aliments, est considérée comme naturelle. La division est réduite
au minimum.

Sur la table bourgeoise, ¢’ est le contact qui est réduit au minimum
et la séparation qui est de mise. Chaque plat est escorté de ses propres
couverts, de sa propre assiette. En général, les assiettes ne sont pas
nettoyées par I’ action de manger, car manger et nettoyer sont des
activités distinctes. Chaque convive (ou un domestique) tient le plat de
service pour permettre a un autre de se servir. Le repas est une série de
petites offrandes sans contact.

Pour le paysan, toute nourriture signifie un travail accompli ; peut-
étre pas par lui-méme ou sa famille mais, en tout état de cause, le
travail representé est directement échangeable avec son propre travail.
Etant donné que la nourriture représente un travail physique, le corps
du mangeur « sait » déja quel aliment il va absorber. (La résistance du
paysan envers des nourritures « etrangeres » et nouvelles s’ explique en
partie par le fait qu’ il ne peut les situer dans le processus de travail.) Il
ne s attend pas a étre étonné par ce qu’il mange - si ce n’est, a
I occasion, par la qualité. Sa nourriture lui est aussi familiére que son
propre corps, et son action sur le corps s’ inscrit dans une continuité
avec I action antérieure du corps (le travail) sur la nourriture. En outre,
il mange dans la piéce ou la nourriture est préparée et cuite.

Pour le bourgeois, la nourriture n’ est pas directement échangeable
avec son travail ou ses activités. La nourriture est un produit de base
qu’ il achéte. Les repas ainsi achetés, méme lorsqu’ ils sont préparés a
la maison, sont servis dans une piéce specifique : la salle @ manger du
foyer familial, ou bien le restaurant. Cette piéce n’ a pas d’ autre
usage, et comporte toujours deux portes : I’ une est reliée a la vie
quoti dienne du bourgeois, ¢’ est celle par laquelle il entre pour se
faire servir son repas. L’ autre est reliée a la cuisine, et ¢’ est celle
par laquelle la nourriture est apportée et les restes débarrassés.
Ainsi, dans la salle & manger, la nourriture est abstraite de son
propre processus de production et du monde « réel » des
activités quotidiennes du mangeur. Derriere ces deux portes gisent
deux secrets: derriere la porte de la cuisine, le secret des
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recettes ; derriere I autre, les secrets personnels ou professionnels dont
on ne discute pas a table.

Abstraits, isolés, encadrés, les convives et leurs aliments forment un
moment séparé. Ce moment doit créer a partir de rien son propre
contenu, sa propre substance, qui tend vers la théatralité : decoration
de la table avec I’ argenterie, la nappe, la porcelaine ; éclairage ;
habillement relativement formel ; protocole déployé en présence des
invités ; étiquette ritualisée des maniéres de table ; formalité du service
; transformation de la table entre chaque plat ; et, enfin, désertion du
théatre pour un cadre plus informel.

Pour le paysan, la nourriture représente le travail accompli et par
conséquent le repos. Le fruit du labeur n’est pas uniquement un
« fruit», ¢’ est aussi du temps prélevé sur le travail et consacré a
I alimentation. Hormis lors des fétes, le paysan attablé accepte les
effets sédatifs de la nourriture. L’ appetit, satisfait, se tait.

Pour le bourgeois, la mise en scéne du repas, loin d’ étre reposante,
constitue un stimulus. Sa théatralisation est telle que les conflits
familiaux éclatent souvent a I’ occasion des repas. Contrairement a ce
qui pourrait sembler logique, la scene du drame cedipien n’ est pas la
chambre a coucher mais bel et bien la table familiale. La salle & manger
est le lieu ou la famille bourgeoise s’ assemble et se donne elle-méme
en représentation, et ou ses conflits d’ intérét et de pouvoir se trouvent
intensifiés et hautement formalisés. Cependant, I'idéal de Ila
dramatisation bourgeoise, ¢’ est recevoir, « animer ». L’ ambiguité du
verbe anglais to entertain, qui signifie a la fois divertir et recevoir des
invités, est a cet égard pleine de sens ; mais ce « divertissement »
propose toujours son contraire, a savoir I ennui. L’ ennui hante la salle
a manger dans son isolement. D’ ou I’ insistance sur la discussion a
table, I’ esprit, la conversation. Mais le spectre de I ennui marque aussi
I alimentation elle-méme.

Le bourgeois mange trop. Surtout de la viande. On pourrait avancer
une explication psychosomatique selon laquelle son sens de la
compétition tres développé le forcerait a se proteger a I' aide d’ une
source d’ énergie : les protéines. (De méme que ses enfants se pro-
tegent du froid affectif avec des bonbons.) Toutefois, I explication
culturelle a tout autant sa place : des lors que le repas prend une
dimension spectaculaire, tous les convives participent a sa réalisation
et I’ennui est moins probable. Et la réalisation partagée n’est pas
foncierement de nature culinaire. Ce qui se réalise, c’est la
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richesse. Ce repas que la richesse a permis d’ obtenir de la nature
administre la preuve que la surproduction et la croissance a I infini
sont naturelles. La variété, la quantité, le gaspillage de la nourriture ne
font que démontrer que la richesse est par essence naturelle.

Au XIX® siecle en Angleterre, avec un déjeuner composé de per-
drix, de mouton et de porridge et un diner ou figuraient trois viandes
et deux poissons, les quantités étaient fixes et la preuve extraite de la
nature, arithmétique. Aujourd’ hui, avec les moyens de transport et de
réfrigération modernes, avec I accélération du rythme de la vie
quotidienne et le changement de statut de la « classe domestique », le
spectaculaire s’ obtient par d’ autres moyens. Les aliments les plus
variés et les plus exotiques s’ acquiérent hors saison, et les plats
proviennent du monde entier. Le canard laqué trone a coté du steak
tartare et du beeuf bourguignon. Ce n’ est plus uniquement la nature
qui accorde son affidavit pour témoigner de son abondance, mais aussi
I' histoire, pour démontrer que la richesse unit le monde.

En utilisant le vomitorium, les Romains séparaient I’ estomac du
palais a la recherche du « plaisir ». Le bourgeois, lui, sépare de son
corps I’ acte de se nourrir afin d’ en faire, avant tout, une revendication
sociale de I' ordre du spectacle. Manger des asperges en hiver, cela
signifie non pas que I’ on éprouve du plaisir a le faire, mais qu’ on peut
se les offrir, ici et maintenant. Le repas bourgeois type est pour chaque
convive une série d’ offrandes discretes. Chaque offrande devrait
constituer une surprise, mais le message est a chaque fois le méme :
heureux le monde qui nous nourrit.

Si la distinction entre repas quotidien et festif est tres claire pour le
paysan, elle est souvent floue pour le bourgeois. (C’ est pourquoi ce
que j’ écris ci-dessus touche en partie, pour le bourgeois, a la féte.)
Pour le paysan, ce qu’ il mange et la fagon dont il le mange s’ inscrivent
dans la continuité de la vie. Le rythme de sa vie est cyclique. La
répétition des repas est a I’ image de la répétition des saisons, elle en
dépend. Le mode d’ alimentation est fonction du terroir comme de
I époque de [I'année. Ainsi, les aliments disponibles, leur
préparation, les variations, marquent des moments récurrents au
cours de sa vie. Se lasser de ce que I’ on mange, ¢’ est se lasser de
la vie. Cela arrive, mais seulement a ceux qui sont excessivement
malheureux. La féte, grande ou plus intime, marque soit un
événement particulier récurrent, soit une occasion unique. La
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féte bourgeoise, elle, a une portée plus sociale que temporelle. Elle
marque moins un jalon dans le temps que la satisfaction d’ un appétit
social.

Faire la féte pour le paysan, lorsque I’ occasion s’ en présente, cela
signifie avant tout manger et boire car en prévision d un tel
évenement, nourritures et boissons particulierement rares ou délec-
tables ont été mises de coté. Toute féte, méme impromptue, est en
partie préparée pendant des années. Une féte, ¢’ est la consommation
de ce qui a été produit au-dela des besoins quotidiens et epargné au fil
du temps. Expression et utilisation de cet excédent, la féte revét une
double signification : elle célebre a la fois une occasion particuliére et
I existence de I' excédent. D’ ou son déroulement lent, sa généreuse
abondance et la jovialité qui I’ accompagne.

Pour le bourgeois, la féte est une dépense supplémentaire. Ce qui la
distingue d’ un repas ordinaire, ¢’ est I" argent qu’ on lui consacre. Le
bourgeois ne peut pas véritablement célébrer I' excédent, car il ne peut
jamais avoir trop d’ argent.

Le but de notre parallele n’est pas d’idéaliser le paysan. Les
attitudes paysannes sont pour la plupart conservatrices, au sens strict
du terme. Jusqu'a ces derniers temps, la réalité physique du
conservatisme paysan empéchait ce dernier de comprendre les realités
politiques du monde moderne ; ces réalités étaient, a I’ origine, une
création de la bourgeoisie. Le bourgeois avait et, dans une certaine
mesure, conserve, la maitrise du monde qu’ il a crée.

J'ai tenté de mettre en relief par une comparaison deux modes
d’ acquisition ou de possession qui passent par I’ alimentation, par
I"acte de manger. Si I'on examine chaque point de ce parallele, il
ressort clairement que le « manger paysan » est centré sur I’ acte lui-
méme et sur la nourriture absorbée : il est centripete et physique. Le
« manger bourgeois », en revanche, est centré sur la fantaisie, le rituel
et le spectacle : il est centrifuge et culturel. Le premier peut se réaliser
dans la satisfaction ; le second, au contraire, ne se réalise jamais
pleinement et fait naitre un appétit qui est, par essence, insatiable.

Paru dans The Sense of Sight, Pantheon Books Inc, New York, 1986. Traduit
de I' anglais par Catherine Delaruelle

John Berger
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