62 Manger magique

Une cuillere pour maman
Roger Dadoun

Du téton a I'hostie en passant par la bouchée-pour-maman, notre rapport a la
nourriture se construit, nous construit et construit notre vision du monde avec, contre
ou malgré la pensée magique. Opéra-bouffe en cing actes.

Dans son surgissement méme (d’ ou

vient-elle, comment fait-elle, quels effets stupéefiants produit-elle ?), la
pensée est magie. Mais si I’ on s’ en tient a une définition stricte de la
« pensée magique », telle que la propose la psychanalyse - « toute-
puissance », d’ origine infantile, des idées et des images qui nous font
percevoir et traiter étres et choses sous le biais dominateur du désir, du
fantasme, de I’irrationnel -, on prendra acte, d’ emblée, de ce que
I alimentation en constitue le véhicule privilégié : I' alimentaire est la voie
royale de la pensée magique.

Etant admis que ce croisement pensée magique-alimentation
désigne a lui seul presque toutes les avenues de la condition humaine,
on se contentera de n’évoquer ici que quelques aspects fantasma-
tiques, dans une sorte de fantaisie psychanalytique, qualifiée pour
I" occasion d’ « opéra-bouffe » : soit cing actes, dits « déshydratés »
parce que tres brefs et comme réduits en miettes, en poudre.

Condenseés, poussiéres de texte, donc, pour une lecture plus fast,
hélas, que fastueuse, ces cing actes d’ opéra-bouffe ne cherchent gueére,
sous leur intitulé, qu’ a tracer, fugaces silhouettes, quelques arétes vives
et Dbanales de toute existence humaine. Pour leur donner
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un axe, approximatif mais bien visible, I'image de la cuillerée nous a
paru de bonne guerre : ¢’ est avec elle que s’ escriment et Papa et
Maman et Bébé pour I’ ingestion d’ une indispensable bouffe gorgée
de chantage affectif ; I’ enfant en prend ainsi plein la bouche (celle-ci
est pour Papa, et celle-ci pour Maman !) des lourdes et pressantes imagos
parentales - pris au piége d’ une magie alimentaire a vocation a la fois
génératrice (il s’ agit de grandir) et régénératrice (une bouchée sauve les
parents d’ un désastre obscur).

Cuillerées de soupe, précisera-t-on, pour se conformer a un rituel
familier, ou familial - mais surtout pour introduire ces autres figures a
résonance magique : les théories biologiques de I' origine de la vie nous
parlent d’ une « soupe primitive », tiéde océan originaire ou se serait
concoctée la structure du vivant ; nous pourrions parler aussi de « soupe
cosmique » en songeant a quelque tohu-bohu primordial de particules,
« plasma », comme diraient les astronomes, a partir duquel auraient
commencé a valser les formes connues de I' Univers. Et, recueillant
nectar et ambroisie, ces olympiennes « spécialités » nous pourrions
enfin, comme le suggere le titre du livre de Jan Kott, Manger les dieux -
justifiant ainsi notre cuillerée pour le Saint-Esprit...

Décors, didascalie, musiques

Si la magie entre, trés concretement, par la bouche, elle s’ insinue,
plus spirituellement, par I’ oreille, au point de féconder, par le souffle
de Dieu, la Vierge. Un opéra-bouffe devra, d’évidence, jouer
d’ accompagnements sonores et musicaux aptes a suggérer quelques
climats ou signes qui, matériaux pour une pensée magique, scandent le
mouvement de la vie : cris « primaux », borborygmes, chuintements ou
grincements organiques marquant la tatonnante entrée du nourrisson
dans I’ existence ; puis les incontournables berceuses, toujours plus ou
moins associées a la réplétion organique ; enfin, séquences variées
d’ opéras prestigieux, de musiques expérimentales et concretes, de
chansons et de danses, au terme desquelles pourrait résonner,
culminante, cette « musique des sphéres » ou passe le souffle de
I Esprit.

Lumiéres, inévitablement, croisées et multipliées : dans tout
«show » actuel, tout un poudroiement éblouissant de photons fait
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halluciner tétes, cceurs et ventres, face a quelque daimon hurlant et
gesticulant. Les foules roulent, sont roulées, 6 combien, tel un
nourrisson, dans un utérus lumineux et grondant. Magie alchimique et
banale : les plombs pour le spectacle sont transformés en I’ or des
royalties !

Quant aux formes, pour décor, on ira au plus simple : un mamelon
en pleine intumescence pour occuper tout I’ espace scénique, qui est
espace de I'imaginaire, ou galaxie est vraiment galactie, illimitée
lactescence coulant en Voies lactées. Se ratatinant, le téton se fait tétine
caoutchoutée, adaptée a un biberon qui pourrait s’ enfler lui-méme,
épisodiquement, aux dimensions du gros bonhomme de latex, le
Bibendum, gérondif latin porteur de cette omniprésente injonction : Tu
dois hoire. Viendrait se profiler la-dessus, plus gracile, une tres
instrumentale Cuillére, capable d’ accueillir et de présenter toutes les
sortes possibles de soupes et bouffe, et qui, pour finir, deus ex machina,
se métamorphosera en hostie, laquelle signe la magie supréme de la
transsubstantiation, pain et vin devenant chair et sang du Christ.

Acte |
Origine : I'univers est lactescence

Primordiale magie de I’ originaire méme, ou I'on admire que
quelques cellules puissent croitre et se multiplier dans un corps étran-
ger, adoptées, protégées, élevées a I' aide des miraculeuses canalisations
utérines. L’ homme gardera toujours cet élan mitotique - fécond en
expressions symboliques et mythiques - de ses debuts : multiplication
des petits pains, des avoirs, des productions - avec une frénésie, une
voracité vampirique, transportée a I’ occasion au plan alimentaire.

Mais domine, par-dessus tout, I’ énorme flux lacté qui inonde,
réellement, mais surtout fantasmatiquement, le nourrisson, dont la
bouche collée au sein monumental (mais ce peut étre aussi bien le
téton) n’est plus que gouffre, béance pure, pour une réception
farouchement désirée mais redoutée aussi pour ses engorgements.
Le corps de I'enfant est promu, inépuisable promesse, « pays ou
coulent le lait et le miel » (le miel n’étant que la duplication, la
redondance du lait), universelle utopie lactée que I angoisse du
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manque et les pléthores transforment en terre de lait et de fiel. Rien ne
tourne plus vite, dans I imaginaire, que le lait originaire.

Substance de vie primordiale, le lait demeure la matiere, véri-
tablement premiére, des transformations magiques : autant sur le registre
du bien, ou tréne la mere idéalement « bonne », une Vénus ou une
Louve aux tétons gonflés innombrables, que sur le registre du mal, ou
une dessiccante Sorciére, mere « mauvaise », distille ses poisons
nauséeux ou subtils.

Au rythme des appels ardents du petit et des réponses imprévisibles
du sein s’ écoule donc le lait nourricier, dans un concert de cris, de
voix, de gestes. L’ absorption impose une temporalité intense, parfois
impitoyable. Voici des lors liés, couple inséparable, I' étre et le temps.
Aussi, exploitant une expression tellement familiére et pourtant si
étrange, nous dirons que ¢’ est a la source méme de I’ étre que « le
Temps coule », ontologiquement, aussi lent a venir et a gratifier que vif a
fuir et a frustrer...

Acte 11
Enfance totémique et manichéenne

L’ outre-sein, gonflée de lait ou flaccide et seche, se déploie - blan-
cheur lumineuse gratifiante, ou frustrante « noirceur secréte » - tel un
écran, un fond d’ imaginaire, sur lequel viennent s’ inscrire les formes
plus élaborées et plus utilitaires modelées par I’ expérience et les
disciplines. A la violence du biberon enfourné dans le sphincter buccal
succede la conviviale présentation des Cuillerées offertes en don a
Papa, a Maman - don ou vient se nouer un riche faisceau de relations :
autour de la bouchée engloutie gravitent les rapports des adultes avec
I' enfant, et de I’ enfant avec lui-méme et avec le monde. La liaison
établie entre figures parentales et acte alimentaire produit de singulieres
osmoses : Pére et Mere sont consommeés en méme temps que
I"aliment ; il y a transsubstantiation ou, plus archaiquement, si ¢’ est
possible, acte totémique ; la puissance, ou le mana, de I adulte
nourricier passe dans le corps de I’ enfant.

L’ intensité de la relation affective associée a I alimentation
pousse et force dans le sens de dispositifs moraux : ce qui est ingurgité
est percu, regu comme « bon » - ou peut étre aussi bien repousse
comme « mauvais ». L’ acte de manger sert d’ étayage a une distinction
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vive entre un « bon » et un « mauvais » directement émanés et projetés
sur des figures parentales, qui énoncent, par la parole ou par le geste,
les régles (un « Tu dois manger » sous-tend le trajet de la Cuillére). Dans
un tel circuit, I’ enfant ressent le rejet comme une culpabilité, tandis
que la manducation entretient, trés concrétement, tres organiquement,
I'idée d’'une conformité heureuse a la loi. Une permanente,
quotidienne confrontation s’ institue entre le « bon » et le « mauvais »,
et ¢’ est la que viendront puiser les visions manichéennes du monde.

Dans une telle vision dualiste conflictuelle s’ inscrit de méme la trés
prégnante dualité grand/petit : I" aliment entrerient un rythme (fantas-
matique) grandir-rapetisser qui scande dans la violence et I' angoisse
I existence enfantine. Lewis Carroll en a donné une superbe illustra-
tion, en liant brusques meétamorphoses d’ Alice et alimentation
magique.

Acte 111
L "alchimie adolescente

Si la pensée magique procéde par métamorphoses - obscures, trou-
bles, providentielles ou sataniques -, on ne sera pas surpris de voir
I adolescence, temps de transformations décisives pour le sujet, verser
avec une telle constance, et souvent une telle ferveur, dans la magie.
Magies rimbaldiennes : déreglement de tous les sens, alchimie, non
seulement du verbe, ce qui est peu et commun, mais du geste, du
sentiment, de I intellection méme. 1l s’ agit, parce que soi-méme I' on
change organiquement, de changer la vie, de changer le monde, de
changer son ame, en jouant de toutes les transmutations possibles du
réel, en instrumentant, en instrumentalisant magiquement, comment
faire autrement, substances, étres et choses.

Chercher a « dresser » son corps, tenter une emprise singuliére sur
les rapports avec autrui - voila qui trouve, dans I’ aliment, un matériau
propice. Il servira d’ agent, de substance médiatrice bien tangible et
visible, entre le plein et le vide : tantdt emphase, expansion,
complétude, réverie d’ étre boule homogeéne et autarcique, avec la
boulimie, le gavage effréné ; tantbt, avec I" anorexie, retrait, évitement,
évidement, aliment repoussé, rejeté comme embleme d’ un monde (la
réalité, les autres, moi-méme) honni.
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Mais a la différence de I’ enfant, chez qui pouvait persévérer le
fantasme et ou la magie tenait bonne prise, I' adolescence, en rendant
la pensée magique plus instrumentale, plus systématiquement dressee
face au réel, en percoit beaucoup mieux, dans I’ étonnement,
I inquiétude et I' espoir, aussi bien les limites que les combinaisons
fallacieuses. Voie ouverte, dés lors, non sans passion, pour plus de
rationalité.

Acte IV
« Bon appétit messieurs »

Les apres épreuves du principe de réalité, les exigences et sanctions
de la société et les équilibres nécessaires, aussi précaires soient-ils,
auxquels le moi aspire, visent et tendent a une réduction de la pensée
magique. Pulvérisant les obscuranrismes, science, raison et technique
semblent avancer de conserve (sic) dans cette direction lumineuse.

Ce n’est I3, souvent, que vernis vite fendille. Mise a la porte du
« temple de la Raison » (et qu’ il y ait un tel « temple », voila qui ne
laisse pas d’ étre suspect), la pensée magique fait retour par toutes les
entrées, bréches ou interstices possibles : idéologies politiques (les
cultes de Hitler, Staline ou Mao, chez tant d’ intellectuels aguerris, ce
ne fut - ce n'est ? - pas rien !), sectes religieuses, toutes Eglises
incluses, avec bulles et fatwas, fascinations culturelles braquées sur
génies nostradamisés, projets de régénération individuelle, etc.

Puissant paradoxe de I’ alimentaire : il résiste au magique alors
méme qu’ il le véhicule. Résistance des substances, des procédés, des
enjeux vitaux, qui en appelle a une rationalité alimentaire originale et
précieuse. Mais par ailleurs, et partout, diffusion magique ou
magicienne des valeurs alimentaires pénétrant les discours, les
gestes, les programmes et projets. En voici quelques avatars : si
vorace est le partage du « gateau » de I' Etat que le Hernani de
Hugo ne peut que s’ écrier . « Bon appétit, messieurs » ; de frénéti-
ques propagandes communistes jurerent que I'« impérialisme yan-
kee » s’ injectait partout, soluble dans le Coca-Cola, avec son
planétaire pétillement ; chimie, physiologie et écologie unissent leurs
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efforts pour restaurer, a nouveaux frais, un certain mythe de la
« nature » ; toute une codification de la vie religieuse juive se fait autour
de « la table dressée », shulhan aroukh ; dans maintes métaphores et
prescriptions, I alimentaire I' emporte sur le vestimentaire : qui « bouf-
fe a tous les rateliers » n” a nul besoin de « retourner sa veste », et ¢’ est
dans I’ agencement des « menus » que S exposent et s’ affirment
aujourd’ hui, avec ostentation, les recherches d’ « équilibres » - organi-
ques, personnels, sociaux, voire métaphysiques, etc.

Acte V
Ou souffle le Saint-Esprit

Parce qu’ age avancé on semble golter mieux les tisanes, on
pourrait proposer, au terme de notre trajectoire, une infusion sénile de
magie, avec, splendeur hydratée, ces herbes essentielles qui retiennent
captifs, pour mieux les soumettre & notre sang, les sucs les plus
profonds de la terre-meére et les plus ardents rayons de papa-soleil. La
« tisanerie » est de rigueur, on le sait, dans tout établissement plus ou
moins éducatif...

Allons plut6t au point de rencontre le plus extréme, le plus effarant,
entre I" alimentaire et le magique, leur point, proprement, de fusion :
¢’ est lorsque, déglutissant le mince pain azyme ou absorbant une
petite gorgée de liquide, le croyant croit ingérer rien moins que la chair
et le sang du dieu. Stupéfiante et superlative alchimie : I aliment, réduit
a sa plus humble, sa presque inexistante expression, a rien, débouche sur
la plus fantastique symbiose, le tout, le Grand Tout !

A |’ 3ge terminal ol combien lointaines paraissent les ingestions
oblatives pour pere ou mere, a quel saint donc se vouer, sinon au
Saint-Esprit : et voici, ultime recours magique, que s’ offre a nous cette
sorte de Cuillerée pour le Saint-Esprit que constitue I' hostie. Nous
voici parvenus a I' acte supréme, qui est de « manger les dieux » - ce
qui n’ est peut-étre, tout bien considéré, que la reprise, amplifiee aux
dimensions de I' absolu, de I’ acte originaire, premier : le passage de
I infusion feetale, ou I' étre absorbe la substance vitale du corps
maternel, a la parfaite fusion qu’ opere (éternel opéra-bouffe) la
transsubstantiation religieuse, épiphanie de la complicité entre I" ali-
mentaire et le magique.
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Moralité

L’ alimentaire est le Concret méme : il est I' objet sensible, par
excellence, s’ adressant a tous nos sens, avec un rythme d’ intensités
qui donnent vivacité, énergie, variéte, saveurs extrémes a notre exis-
tence. C’est lui qui entretient et nourrit, évidemment, ce concret
irrécusable, irréductible, qu’ est notre corps, faisant converger en lui,
par des transformations inouies, tant internes qu’ externes, tous les
matériaux concrets du monde concret : la terre, le soleil, les eaux, les
végétaux, les minéraux...

Comment, confronté a de si massives, grandioses et essentielles
réalités, pourrait-il se dérober a I' emprise de la pensée magique, dont
la vocation, précisément, est de traiter, de la facon la plus simple, la
plus rapide, la plus immédiatement gratifiante, de telles réalités ? C’ est
précisément a proportion de sa relation élémentaire, cruciale,
totalisatrice avec le réel que I alimentaire se voit investi, avec
prédilection, par le magique.

Une telle relation, un tel investissement nous incitent a concevoir la
pensée magique, jusque-la plutdt malmenée, comme quelque chose
aussi de positif, répondant a une fonction vitale pour I humanité.
Nous ne sommes jamais sdrs que la raison puisse affronter, a armes
égales, une réalité écrasante, accablante pour I"homme. La pensée
magique apporte a I’ homme, au départ, I assurance - méme fantasma-
tique, illusoire - qu’ il en est capable ; elle lui permet d’ entreprendre,
d’ engager une action qui vaut déja par elle-méme, méme si elle reléve
de I" imaginaire, de I" irrationnel.

Nous pourrions ici reprendre, en la transformant, une formule
célebre : « Au commencement doit étre I"action ! » Et une telle action
concerne au premier chef tout ce qui concourt a la survie de I homme,
ce qui est vital pour I humanité : I alimentaire. Ainsi s’ instaure, entre
aliment et magie, pour le meilleur et pour le pire, ce que I’ on peut
considérer véritablement comme la premiere Alliance.

Roger Dadoun
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