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Une cuillère pour maman 
Roger Dadoun 
_______________________________________________________ 
Du téton à l'hostie en passant par la bouchée-pour-maman, notre rapport à la 
nourriture se construit, nous construit et construit notre vision du monde avec, contre 
ou malgré la pensée magique. Opéra-bouffe en cinq actes. 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Dans son surgissement même (d’ où 
vient-elle, comment fait-elle, quels effets stupéfiants produit-elle ?), la 
pensée est magie. Mais si l’ on s’ en tient à une définition stricte de la 
« pensée magique », telle que la propose la psychanalyse - « toute-
puissance », d’ origine infantile, des idées et des images qui nous font 
percevoir et traiter êtres et choses sous le biais dominateur du désir, du 
fantasme, de l’ irrationnel -, on prendra acte, d’ emblée, de ce que 
l’ alimentation en constitue le véhicule privilégié : l’ alimentaire est la voie 
royale de la pensée magique. 
 Étant admis que ce croisement pensée magique-alimentation 
désigne à lui seul presque toutes les avenues de la condition humaine, 
on se contentera de n’ évoquer ici que quelques aspects fantasma-
tiques, dans une sorte de fantaisie psychanalytique, qualifiée pour 
l’ occasion d’ « opéra-bouffe » : soit cinq actes, dits « déshydratés » 
parce que très brefs et comme réduits en miettes, en poudre. 
 Condensés, poussières de texte, donc, pour une lecture plus fast, 
hélas, que fastueuse, ces cinq actes d’ opéra-bouffe ne cherchent guère, 
sous leur intitulé, qu’ à tracer, fugaces silhouettes, quelques arêtes vives 
et banales de toute existence humaine. Pour leur donner
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un axe, approximatif mais bien visible, l’ image de la cuillerée nous a 
paru de bonne guerre : c’ est avec elle que s’ escriment et Papa et 
Maman et Bébé pour l’ ingestion d’ une indispensable bouffe gorgée 
de chantage affectif ; l’ enfant en prend ainsi plein la bouche (celle-ci 
est pour Papa, et celle-ci pour Maman !) des lourdes et pressantes imagos 
parentales - pris au piège d’ une magie alimentaire à vocation à la fois 
génératrice (il s’ agit de grandir) et régénératrice (une bouchée sauve les 
parents d’ un désastre obscur). 
 Cuillerées de soupe, précisera-t-on, pour se conformer à un rituel 
familier, ou familial - mais surtout pour introduire ces autres figures à 
résonance magique : les théories biologiques de l’ origine de la vie nous 
parlent d’ une « soupe primitive », tiède océan originaire où se serait 
concoctée la structure du vivant ; nous pourrions parler aussi de « soupe 
cosmique » en songeant à quelque tohu-bohu primordial de particules, 
« plasma », comme diraient les astronomes, à partir duquel auraient 
commencé à valser les formes connues de l’ Univers. Et, recueillant 
nectar et ambroisie, ces olympiennes « spécialités », nous pourrions 
enfin, comme le suggère le titre du livre de Jan Kott, Manger les dieux - 
justifiant ainsi notre cuillerée pour le Saint-Esprit... 
 

 Décors, didascalie, musiques 
 _______________________________ 
 

 Si la magie entre, très concrètement, par la bouche, elle s’ insinue, 
plus spirituellement, par l’ oreille, au point de féconder, par le souffle 
de Dieu, la Vierge. Un opéra-bouffe devra, d’ évidence, jouer 
d’ accompagnements sonores et musicaux aptes à suggérer quelques 
climats ou signes qui, matériaux pour une pensée magique, scandent le 
mouvement de la vie : cris « primaux », borborygmes, chuintements ou 
grincements organiques marquant la tâtonnante entrée du nourrisson 
dans l’ existence ; puis les incontournables berceuses, toujours plus ou 
moins associées à la réplétion organique ;  enfin, séquences variées 
d’ opéras prestigieux, de musiques expérimentales et concrètes, de 
chansons et de danses, au terme desquelles pourrait résonner, 
culminante, cette « musique des sphères » où passe le souffle de 
l’ Esprit. 
 Lumières, inévitablement, croisées et multipliées : dans tout 
« show » actuel, tout un poudroiement éblouissant de photons fait



 64   Manger magique 

lemangeur-ocha.com - Fischler, Claude (sous la direction de). Manger magique. Aliments 
sorciers, croyances comestibles. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs, N°149, Paris, 1994, 
201 p. 

 
 
halluciner têtes, cœurs et ventres, face à quelque daimon hurlant et 
gesticulant. Les foules roulent, sont roulées, ô combien, tel un 
nourrisson, dans un utérus lumineux et grondant. Magie alchimique et 
banale : les plombs pour le spectacle sont transformés en l’ or des 
royalties ! 
 Quant aux formes, pour décor, on ira au plus simple : un mamelon 
en pleine intumescence pour occuper tout l’ espace scénique, qui est 
espace de l’ imaginaire, où galaxie est vraiment galactie, illimitée 
lactescence coulant en Voies lactées. Se ratatinant, le téton se fait tétine 
caoutchoutée, adaptée à un biberon qui pourrait s’ enfler lui-même, 
épisodiquement, aux dimensions du gros bonhomme de latex, le 
Bibendum, gérondif latin porteur de cette omniprésente injonction : Tu 
dois boire. Viendrait se profiler là-dessus, plus gracile, une très 
instrumentale Cuillère, capable d’ accueillir et de présenter toutes les 
sortes possibles de soupes et bouffe, et qui, pour finir, deus ex machina, 
se métamorphosera en hostie, laquelle signe la magie suprême de la 
transsubstantiation, pain et vin devenant chair et sang du Christ. 
 

 Acte I 
  Origine : l’univers est lactescence 
 _______________________________ 
 

 Primordiale magie de l’ originaire même, où l’ on admire que 
quelques cellules puissent croître et se multiplier dans un corps étran-
ger, adoptées, protégées, élevées à l’ aide des miraculeuses canalisations 
utérines. L’ homme gardera toujours cet élan mitotique - fécond en 
expressions symboliques et mythiques - de ses débuts : multiplication 
des petits pains, des avoirs, des productions - avec une frénésie, une 
voracité vampirique, transportée à l’ occasion au plan alimentaire. 
 Mais domine, par-dessus tout, l’ énorme flux lacté qui inonde, 
réellement, mais surtout fantasmatiquement, le nourrisson, dont la 
bouche collée au sein monumental (mais ce peut être aussi bien le 
téton) n’ est plus que gouffre, béance pure, pour une réception 
farouchement désirée mais redoutée aussi pour ses engorgements.     
Le corps de l’ enfant est promu, inépuisable promesse, « pays où 
coulent le lait et le miel » (le miel n’ étant que la duplication, la 
redondance du lait), universelle utopie lactée que l’ angoisse du 
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manque et les pléthores transforment en terre de lait et de fiel. Rien ne 
tourne plus vite, dans l’ imaginaire, que le lait originaire. 
 Substance de vie primordiale, le lait demeure la matière, véri-
tablement première, des transformations magiques : autant sur le registre 
du bien, où trône la mère idéalement « bonne », une Vénus ou une 
Louve aux tétons gonflés innombrables, que sur le registre du mal, où 
une dessiccante Sorcière, mère « mauvaise », distille ses poisons 
nauséeux ou subtils. 
 Au rythme des appels ardents du petit et des réponses imprévisibles 
du sein s’ écoule donc le lait nourricier, dans un concert de cris, de 
voix, de gestes. L’ absorption impose une temporalité intense, parfois 
impitoyable. Voici dès lors liés, couple inséparable, l’ être et le temps. 
Aussi, exploitant une expression tellement familière et pourtant si 
étrange, nous dirons que c’ est à la source même de l’ être que « le 
Temps coule », ontologiquement, aussi lent à venir et à gratifier que vif à 
fuir et à frustrer... 
 

 Acte II 
  Enfance totémique et manichéenne 
 _______________________________ 
 

 L’ outre-sein, gonflée de lait ou flaccide et sèche, se déploie - blan-
cheur lumineuse gratifiante, ou frustrante « noirceur secrète » - tel un 
écran, un fond d’ imaginaire, sur lequel viennent s’ inscrire les formes 
plus élaborées et plus utilitaires modelées par l’ expérience et les 
disciplines. A la violence du biberon enfourné dans le sphincter buccal 
succède la conviviale présentation des Cuillerées offertes en don à 
Papa, à Maman - don où vient se nouer un riche faisceau de relations : 
autour de la bouchée engloutie gravitent les rapports des adultes avec 
l’ enfant, et de l’ enfant avec lui-même et avec le monde. La liaison 
établie entre figures parentales et acte alimentaire produit de singulières 
osmoses : Père et Mère sont consommés en même temps que 
l’ aliment ; il y a transsubstantiation ou, plus archaïquement, si c’ est 
possible, acte totémique ; la puissance, ou le mana, de l’ adulte 
nourricier passe dans le corps de l’ enfant. 
 L’ intensité de la relation affective associée à l’ alimentation    
pousse et force dans le sens de dispositifs moraux : ce qui est ingurgité 
est perçu, reçu comme « bon » - ou peut être aussi bien repoussé 
comme « mauvais ». L’ acte de manger sert d’ étayage à une distinction



 66   Manger magique 

lemangeur-ocha.com - Fischler, Claude (sous la direction de). Manger magique. Aliments 
sorciers, croyances comestibles. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs, N°149, Paris, 1994, 
201 p. 

 
 
vive entre un « bon » et un « mauvais » directement émanés et projetés 
sur des figures parentales, qui énoncent, par la parole ou par le geste, 
les règles (un « Tu dois manger » sous-tend le trajet de la Cuillère). Dans 
un tel circuit, l’ enfant ressent le rejet comme une culpabilité, tandis 
que la manducation entretient, très concrètement, très organiquement, 
l’ idée d’ une conformité heureuse à la loi. Une permanente, 
quotidienne confrontation s’ institue entre le « bon » et le « mauvais », 
et c’ est là que viendront puiser les visions manichéennes du monde. 
 Dans une telle vision dualiste conflictuelle s’ inscrit de même la très 
prégnante dualité grand/petit : l’ aliment entrerient un rythme (fantas-
matique) grandir-rapetisser qui scande dans la violence et l’ angoisse 
l’ existence enfantine. Lewis Carroll en a donné une superbe illustra-
tion, en liant brusques métamorphoses d’ Alice et alimentation 
magique. 
 

 Acte III 
  L’alchimie adolescente 
 _______________________________ 
 

 Si la pensée magique procède par métamorphoses - obscures, trou-
bles, providentielles ou sataniques -, on ne sera pas surpris de voir 
l’ adolescence, temps de transformations décisives pour le sujet, verser 
avec une telle constance, et souvent une telle ferveur, dans la magie. 
Magies rimbaldiennes : dérèglement de tous les sens, alchimie, non 
seulement du verbe, ce qui est peu et commun, mais du geste, du 
sentiment, de l’ intellection même. Il s’ agit, parce que soi-même l’ on 
change organiquement, de changer la vie, de changer le monde, de 
changer son âme, en jouant de toutes les transmutations possibles du 
réel, en instrumentant, en instrumentalisant magiquement, comment 
faire autrement, substances, êtres et choses. 
 Chercher à « dresser » son corps, tenter une emprise singulière sur 
les rapports avec autrui - voilà qui trouve, dans l’ aliment, un matériau 
propice. Il servira d’ agent, de substance médiatrice bien tangible et 
visible, entre le plein et le vide : tantôt emphase, expansion, 
complétude, rêverie d’ être boule homogène et autarcique, avec la 
boulimie, le gavage effréné ; tantôt, avec l’ anorexie, retrait, évitement, 
évidement, aliment repoussé, rejeté comme emblème d’ un monde (la 
réalité, les autres, moi-même) honni. 
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 Mais à la différence de l’ enfant, chez qui pouvait persévérer le 
fantasme et où la magie tenait bonne prise, l’ adolescence, en rendant 
la pensée magique plus instrumentale, plus systématiquement dressée 
face au réel, en perçoit beaucoup mieux, dans l’ étonnement, 
l’ inquiétude et l’ espoir, aussi bien les limites que les combinaisons 
fallacieuses. Voie ouverte, dès lors, non sans passion, pour plus de 
rationalité. 
 

 Acte IV 
  « Bon appétit messieurs » 
 _______________________________ 
 

 Les âpres épreuves du principe de réalité, les exigences et sanctions 
de la société et les équilibres nécessaires, aussi précaires soient-ils, 
auxquels le moi aspire, visent et tendent à une réduction de la pensée 
magique. Pulvérisant les obscuranrismes, science, raison et technique 
semblent avancer de conserve (sic) dans cette direction lumineuse. 
 Ce n’ est là, souvent, que vernis vite fendillé. Mise à la porte du 
« temple de la Raison » (et qu’ il y ait un tel « temple », voilà qui ne 
laisse pas d’ être suspect), la pensée magique fait retour par toutes les 
entrées, brèches ou interstices possibles : idéologies politiques (les 
cultes de Hitler, Staline ou Mao, chez tant d’ intellectuels aguerris, ce 
ne fut - ce n’ est ? - pas rien !), sectes religieuses, toutes Églises 
incluses, avec bulles et fatwas, fascinations culturelles braquées sur 
génies nostradamisés, projets de régénération individuelle, etc. 
 Puissant paradoxe de l’ alimentaire : il résiste au magique alors 
même qu’ il le véhicule. Résistance des substances, des procédés, des 
enjeux vitaux, qui en appelle à une rationalité alimentaire originale et 
précieuse. Mais par ailleurs, et partout, diffusion magique ou 
magicienne des valeurs alimentaires pénétrant les discours, les     
gestes, les programmes et projets. En voici quelques avatars : si   
vorace est le partage du « gâteau » de l’ État que le Hernani de      
Hugo ne peut que s’ écrier : « Bon appétit, messieurs » ; de frénéti-       
ques propagandes communistes jurèrent que l’ « impérialisme yan-   
kee » s’ injectait partout, soluble dans le Coca-Cola, avec son           
planétaire pétillement ; chimie, physiologie et écologie unissent leurs 
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efforts pour restaurer, à nouveaux frais, un certain mythe de la 
« nature » ; toute une codification de la vie religieuse juive se fait autour 
de « la table dressée », shulhan aroukh ; dans maintes métaphores et 
prescriptions, l’ alimentaire l’ emporte sur le vestimentaire : qui « bouf-
fe à tous les râteliers » n’ a nul besoin de « retourner sa veste », et c’ est 
dans l’ agencement des « menus » que s’ exposent et s’ affirment 
aujourd’ hui, avec ostentation, les recherches d’ « équilibres » - organi-
ques, personnels, sociaux, voire métaphysiques, etc. 
 

 Acte V 
  Où souffle le Saint-Esprit 
 _______________________________ 
 

 Parce qu’ âge avancé on semble goûter mieux les tisanes, on 
pourrait proposer, au terme de notre trajectoire, une infusion sénile de 
magie, avec, splendeur hydratée, ces herbes essentielles qui retiennent 
captifs, pour mieux les soumettre à notre sang, les sucs les plus 
profonds de la terre-mère et les plus ardents rayons de papa-soleil. La 
« tisanerie » est de rigueur, on le sait, dans tout établissement plus ou 
moins éducatif... 
 Allons plutôt au point de rencontre le plus extrême, le plus effarant, 
entre l’ alimentaire et le magique, leur point, proprement, de fusion : 
c’ est lorsque, déglutissant le mince pain azyme ou absorbant une 
petite gorgée de liquide, le croyant croit ingérer rien moins que la chair 
et le sang du dieu. Stupéfiante et superlative alchimie : l’ aliment, réduit 
à sa plus humble, sa presque inexistante expression, à rien, débouche sur 
la plus fantastique symbiose, le tout, le Grand Tout ! 
 À l’ âge terminal où combien lointaines paraissent les ingestions 
oblatives pour père ou mère, à quel saint donc se vouer, sinon au 
Saint-Esprit : et voici, ultime recours magique, que s’ offre à nous cette 
sorte de Cuillerée pour le Saint-Esprit que constitue l’ hostie. Nous 
voici parvenus à l’ acte suprême, qui est de « manger les dieux » - ce 
qui n’ est peut-être, tout bien considéré, que la reprise, amplifiée aux 
dimensions de l’ absolu, de l’ acte originaire, premier : le passage de 
l’ infusion fœtale, où l’ être absorbe la substance vitale du corps 
maternel, à la parfaite fusion qu’ opère (éternel opéra-bouffe) la 
transsubstantiation religieuse, épiphanie de la complicité entre l’ ali-
mentaire et le magique. 
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 Moralité 
 _______________________________ 
 

 L’ alimentaire est le Concret même : il est l’ objet sensible, par 
excellence, s’ adressant à tous nos sens, avec un rythme d’ intensités 
qui donnent vivacité, énergie, variété, saveurs extrêmes à notre exis-
tence. C’ est lui qui entretient et nourrit, évidemment, ce concret 
irrécusable, irréductible, qu’ est notre corps, faisant converger en lui, 
par des transformations inouïes, tant internes qu’ externes, tous les 
matériaux concrets du monde concret : la terre, le soleil, les eaux, les 
végétaux, les minéraux... 
 Comment, confronté à de si massives, grandioses et essentielles 
réalités, pourrait-il se dérober à l’ emprise de la pensée magique, dont 
la vocation, précisément, est de traiter, de la façon la plus simple, la 
plus rapide, la plus immédiatement gratifiante, de telles réalités ? C’ est 
précisément à proportion de sa relation élémentaire, cruciale, 
totalisatrice avec le réel que l’ alimentaire se voit investi, avec 
prédilection, par le magique. 
 Une telle relation, un tel investissement nous incitent à concevoir la 
pensée magique, jusque-là plutôt malmenée, comme quelque chose 
aussi de positif, répondant à une fonction vitale pour l’ humanité. 
Nous ne sommes jamais sûrs que la raison puisse affronter, à armes 
égales, une réalité écrasante, accablante pour l’ homme. La pensée 
magique apporte à l’ homme, au départ, l’ assurance - même fantasma-
tique, illusoire - qu’ il en est capable ; elle lui permet d’ entreprendre, 
d’ engager une action qui vaut déjà par elle-même, même si elle relève 
de l’ imaginaire, de l’ irrationnel. 
 Nous pourrions ici reprendre, en la transformant, une formule 
célèbre : « Au commencement doit être l’ action ! » Et une telle action 
concerne au premier chef tout ce qui concourt à la survie de l’ homme, 
ce qui est vital pour l’ humanité : l’ alimentaire. Ainsi s’ instaure, entre 
aliment et magie, pour le meilleur et pour le pire, ce que l’ on peut 
considérer véritablement comme la première Alliance. 
 
 
_______________________________________________________ 
Roger Dadoun 
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