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Éloge du pain 
Aïda Kanafani-Zahar 
_______________________________________________________ 
Don et bénédiction, le pain transforme tout. Dans les villages libanais, il continue, 
toutes religions confondues, d’ assurer le lien entre la collectivité, le savoir et le sacré. 
 
 
 
 
 
 

  C’ est en travaillant sur les techni-
ques traditionnelles de conservation alimentaire au Liban que j’ ai eu à 
me pencher sur le pain. D’ abord commencée dans le village chiite de 
Younine {caza de Baalbek, la Bekaa) et dans le village druze de 
Baaqiine {caza du Shouf, mont Liban) entre 1980 et 1987, ma 
recherche s’ est poursuivie durant l’ été 1993 dans le village maronite 
de Hsarat {caza de Jbaïl, mont Liban). Quelles que soient la 
communauté et la confession, on fabrique le pain en ayant recours aux 
mêmes savoirs, en utilisant le même matériel. Le pain a pour les 
villageois la même importance. 
 « Son odeur, sa vue, son goût nous enchantent. Il est la base de 
notre alimentation. On ne peut se passer du pain. Sans lui, les plats 
cuisinés ne suffiraient pas à nous rassasier. La maison est vide si le 
réceptacle de pain n’ est pas plein. Le pain transforme tout, le grain 
d’ olive comme la viande, en nourriture. » Cet éloge du pain par une 
paysanne résume l’ importance culinaire, psychologique et nutrition-
nelle du pain dans l’ alimentation rurale au Liban. En sa présence, la 
famille est en sécurité, rassasiée, protégée. Celui qui a faim pense avant 
tout au pain : « Ils ont dit à celui qui a faim : deux plus deux ? Il a dit : 
quatre pains. » Tout le monde est sensible à la vue et à l’ odeur du pain 
chaud. Pour exprimer l’ ingratitude, on dit : « II mange ton pain et 
marche sur ton pied. » 
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 Aliment de base, le pain est investi d’ une valeur sacrée. On lui doit 
un respect particulier. Il ne faut jamais le jeter. Tout morceau de pain 
trouvé par terre est ramassé, embrassé et mis de côté. Il est, de plus, 
considéré comme un aliment supérieurement nutritif. Ainsi, selon un 
dicton : « Quiconque mange du pain n’ est pas malade. » Son odeur, sa 
texture et son goût sont des critères essentiels pour évaluer sa qualité. 
Lors du repas, les convives s’ assoient par terre autour d’ un plateau 
rond ou d’ une nappe sur lesquels on a placé les plats. La femme 
distribue les pains plies en quatre pour faciliter leur manipulation. Le 
pain est rompu pour faire une bouchée. On n’ emploie jamais le 
couteau pour sectionner un pain. Seule la main « généreuse » est 
utilisée. On plie chaque morceau deux à trois fois afin de l’ épaissir et 
de le rendre suffisamment rigide pour servir d’ ustensile. Le pain sert à 
soulever la nourriture et à la placer dans la bouche. On s’ essuie aussi la 
bouche avec un morceau de pain au fur et à mesure du repas. Il joue 
donc à la fois le rôle de cuiller et de serviette. Le pain est consommé 
trois fois par jour, au cours des trois repas principaux : au petit 
déjeuner (tirwi’a), au déjeuner (ghada), et au dîner ( ’asha). Il est aussi uti-
lisé pour confectionner des sandwichs consommés en collation entre 
les repas. 
 Le pain de montagne se présente sous la forme d’ une crêpe de 50 à 
65 centimètres de diamètre et de 0,5 à 2 millimètres d’ épaisseur1. Il 
existe aussi un pain fabriqué en ville dans des fours à sole de 
boulangers (forn, afran). Ce pain, appelé khobz  ’arabi, est formé de deux 
couches fines d’ un diamètre d’ environ 25 centimètres, et d’ une 
épaisseur d’ environ 2 millimètres chacune. Le khobz  ’arabi acheté en 
ville est également consommé dans les villages pour varier la table, 
mais le khobz saj ou khobz tannour reste le plus apprécié. 
 Le pain est appelé khobz tannour ou khobz saj par référence au four 
de terre (tannour) ou de tôle (saj) servant à cuire la pâte. Il peut aussi 
être appelé khobz kara par référence au coussin (kara) sur lequel la pâte 
est étendue et qui sert aussi à la coller sur les parois du saj ou du 
tannour. 
 Les étapes de la fabrication du pain sont le pétrissage (ajin), le 
façonnage des pâtons (ti ’ris), et la fermentation (tikhmir). 
_______________________________________________________ 
1. Le terme de crêpe est ici utilisé avec précaution car, contrairement à celle du pain 
libanais, la pâte de la crêpe est liquide et sans cohésion. Par ailleurs, la composition 
de la pâte est différente. 
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 Les gardiennes du pain 
 _____________________________ 
 

 Le pain pour la consommation familiale est fabriqué exclusivement 
par les femmes. Contrairement à plusieurs régions de l’ Afrique du 
Nord, sa confection n’ a pas lieu chaque jour, mais chaque semaine ou 
toutes les deux semaines. Une famille de huit personnes consomme 10 
artal 2 de pain en dix jours, soit un ratal par jour. Un ratal fait environ 
vingt-cinq pains. La consommation moyenne est donc d’ environ trois 
pains par personne et par jour, soit un pain par repas. S’ il est vrai que 
l’ on aime le pain chaud juste sorti du four, un khobz de plusieurs jours 
est jugé aussi bon, s’ il a bien été protégé. 
 Pour bien les conserver et éviter qu’ ils ne moisissent, on refroidit 
les pains avant de les stocker. Pour cela, on les étend immédiatement 
après la cuisson pendant une quin2aine de minutes. Si, par manque 
d’ espace, ils ne peuvent être étendus, les femmes les empilent à 
nouveau face dessus dessous pour les aérer et les empêcher de coller 
l’ un à l’ autre. Le temps de refroidissement est plus ou moins long 
selon le degré de cuisson des pains. Pour qu’ ils ne se dessèchent pas 
trop pendant cette période, les pains sont posés d’ une façon spéciale : 
le centre du pain, fin et sec, est placé sur le bord, épais et humide. Ils 
sont étendus l’ un sur la moitié de l’ autre pour que le bord de l’ un 
humidifie le centre de l’ autre. Les pains sont ensuite rangés dans le 
pétrin au fond duquel les femmes ont étalé une toile de coton ou de 
nylon. Le pain est recouvert par les extrémités de la toile, puis par un 
plateau et, enfin, par la kara. Ils durcissent au bout de quelques jours 
et, pour les assouplir, on les asperge d’ eau. 
 Le pain est donc cuit sur le saj ou sur le tannour. Le bois est le 
combustible principal. Sa collecte se fait une à deux fois par an. Tous 
les membres de la famille participent au ramassage et au transport. Le 
fagot est transporté à dos d’ homme ou de femme, plus rarement à dos 
d’ âne ou en camion. 
 Comme nous l’ avons indiqué, ce sont les femmes qui confec-
tionnent le pain domestique. L’ ensemble de la chaîne de fabrication 
relève de leur responsabilité exclusive. Cette tâche fait partie de la 
responsabilité globale qu’ assument les femmes dans le domaine 
_______________________________________________________ 
2. Le ratal (au singulier) vaut environ 2,5 kilos. 
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de la préparation et de la gestion alimentaires. Dans une étude sur la 
conservation alimentaire (la mune), j’ ai déjà analysé leur rôle dans la 
survie du groupe rural. Ce rôle est central car les femmes produisent, 
conservent et stockent une grande variété d’ aliments. Elles décident 
en outre des quantités à conserver et du rythme d’ utilisation de la 
mune. Après avoir transformé les aliments, elles les stockent dans la 
chambre des provisions (khzeni), dans des silos qu’ elles construisent 
elles-mêmes ou dans des jarres. La khzeni, située à l’ intérieur même de 
la maison, est une unité spécialement conçue pour le stockage. Placée 
sous la surveillance directe de la maîtresse de maison, elle n’ a ni porte 
ni clé. 
 Le stockage intérieur a des implications sur le rôle nourricier des 
femmes et sur leur pouvoir au sein de la cellule familiale, car elles ont 
libre accès aux ressources domestiques et en sont les gardiennes. Elles 
contrôlent et gèrent les réserves en les utilisant en fonction des besoins 
de la famille et des contraintes saisonnières. Elles fixent le régime de 
consommation des provisions, celles destinées à la consommation 
quotidienne, celles mises de côté pour les jours de fête et pour 
l’ hospitalité. Leur rôle dans la gestion alimentaire provient peut-être 
de leur participation à la production des ressources familiales. Les 
femmes participent en effet avec les hommes aux travaux des champs. 
Le vannage, l’ étuvage et la mouture des grains, ainsi que la 
construction de la maison, sont le fruit de la collaboration entre 
hommes et femmes. Ces dernières gèrent sur un pied d’ égalité avec le 
chef de famille les ressources familiales. Les hommes eux-mêmes les 
considèrent comme un soutien fondamental de la famille car, comme 
me l’ a dit l’ un d’ eux, « une femme contribue de la même manière 
qu’ un homme au risk (la richesse productive, terre et animaux, 
patrimoine) de la famille ». 
 

 Tout un savoir-faire 
 _____________________________ 
 

 Revenons maintenant à l’ analyse de leur apport dans cette         
activité spécifique qu’ est la confection du pain. A part la fabri-    
cation du pain lui-même, les femmes sont responsables de la   
construction et de la réparation des fours et des foyers, ainsi que        
de l’ obtention du bois et de la fabrication des galettes de bouse. La 
transformation des céréales en farine est par ailleurs une activité essen-
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tiellement féminine. Elles sont responsables de la mouture des pro-
visions céréalières de la famille ; elles amènent les grains au moulin et 
ramassent le grain moulu3. 
 Dans les trois villages où j’ ai travaillé, toutes religions confondues, 
on doit au pain un respect particulier. Il est appelé ni ’mit Allah 
(abondance de Dieu), constitue un aliment béni et ne doit en aucun cas 
être humilié. Toutes les opérations liées à sa confection sont ponctuées 
par bismillah (au nom de Dieu) dans les villages musulmans et bismissalib 
(au nom de la Croix) dans les villages chrétiens. Avant de manger du 
pain, on dit : « Dieu, fais de cette bouchée une abondance continue. » 
Investi des deux qualités de don et de bénédiction, le pain est l’ objet 
d’ une déférence particulière. 
 Les dimensions sociosymboliques du pain sont nombreuses. Le but 
recherché n’ est pas seulement de réussir un bon pain. L’ ensemble des 
qualités requises pour y parvenir ressortit à un ordre symbolique 
particulier. La performance technique est mise au service d’ un pain 
sans faute, sans faille, d’ un pain parfait, digne d’ être offert sur les 
« autels de Dieu ». Seul un pain parfait mérite la bénédiction, car lui 
seul est à l’ image du transcendant. La coopération entre les femmes, 
les savoir-faire, leur mode de transmission, obéissent à un code 
rigoureux reflétant les valeurs attachées au pain. Les trois opérations 
les plus sensibles de la confection - le pétrissage, l’ agrandissement sur 
les bras et la cuisson au tannour - ne sont pas accomplies par toutes les 
femmes. Seules les plus expérimentées et les plus agiles les effectuent. 
Ainsi, le pétrissage est une opération à forte charge symbolique. De lui 
dépend le produit fini. Il n’ est accompli que lorsque le savoir et la 
technique s’ y rattachant ont été suffisamment maîtrisés. 
Investi d’ une valeur sacrée, le pain est le centre d’ un réseau d’ échan-
ges entre les femmes. Elles travaillent à plusieurs pour le pétrissage et 
la cuisson, se demandent conseil et échangent des points de vue sur 
leurs savoir-faire, se prêtent les fours, les plaques de cuisson, les 
ustensiles et le combustible. Le pain est sujet à des échanges quand 
_______________________________________________________ 
 3. Si la responsabilité de la mouture revient à la femme, l’ homme contribue, de 
façon limitée, à cette activité. À la différence des autres activités alimentaires, la 
mouture est un moment rassemblant les hommes et les femmes. Ils se groupent 
autour des meules pour se donner un coup de main, bavarder et se détendre autour 
d’ une tasse de thé ou de café. Ils partagent parfois un repas préparé par une cliente. 
Le moulin est donc un des rares lieux publics où femmes et hommes se retrouvent, 
conversent et coopèrent. (Kanafani-Zahar, 1990.) 
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il vient à manquer. Il n’ est jamais rendu mais fait partie de cette 
« dette » globale que chaque villageois a vis-à-vis des autres pour divers 
services rendus. On ne refuse jamais un service se rapportant au pain. 
Ce serait se rendre coupable d’ un péché. 
 

 Le symbole des symboles 
 _____________________________ 
 

 Afin de rendre grâce à Dieu pour le pain qu’ il donne, les femmes 
accordent le plus grand soin à sa fabrication. Certaines conditions 
doivent être observées pour préparer le pain, dont la plus importante 
est liée à la menstruation. Certaines femmes croient qu’ elles doivent 
pendant cette période s’ abstenir de préparer la pâte et de la toucher, 
de peur de transmettre la souillure de leur corps au pain. D’ autres ne 
croient pas à cette contagion. Elles affirment que l’ impureté est locale 
et que l’ on peut y remédier en se lavant fréquemment. Le rituel de 
fabrication du pain impose par conséquent que la femme se lave et 
qu’ elle mette des habits propres afin que les opérations se réalisent 
dans la pureté. Cette dernière suppose aussi l’ humilité, la pudeur des 
femmes pour la pâte et le pain, aliment béni. 
 La pâte est sans doute un symbole de fécondité et de fertilité. Elle 
est aussi un symbole de stabilité conjugale. Ainsi, avant de rentrer dans 
sa nouvelle maison, la mariée doit lancer un pâton assez fort pour qu’ il 
colle sur la porte d’ entrée. Si la pâte tombe après qu’ elle est entrée, 
c’ est un mauvais augure. 
 Les villageois ne peuvent « vivre sans lui », puisqu’ il est à la base de 
leur subsistance. Une femme nous affirma qu’ elle ne laissait jamais le 
pétrin se vider, et qu’ elle faisait du pain dès qu’ il ne restait qu’ une 
dizaine de pains au fond du réceptacle. Dans les communautés 
chrétiennes, le pain a une dimension supplémentaire. Selon cette même 
femme, « la cène, c’ est la parole, le pain, mais aussi la rencontre autour 
du pain, autour du corps. Les chrétiens sont comme les épis de blé, 
éparpillés, puis rassemblés pour faire le pain. Ils sont appelés à se 
rassembler pour pouvoir faire le corps vivant du Christ. La cène est un 
appel à la solidarité, à la fraternité. Pour faire le pain, les hommes ont 
besoin de coopérer. Tout le monde participe à la confection du pain 
qui, finalement, entre dans la vie de chacun. La messe n’ est qu’ un 
appel à se réunir pour la fraction du pain en commémoration de la 
Cène ». 
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 Le pain domestique constitue donc un aliment identitaire de base. 
Femmes maronites, druzes, chiites accomplissent les mêmes gestes, 
utilisent les mêmes techniques et le même savoir pour perpétuer sa 
tradition ancestrale. Le symbolisme et l’ esthétique alimentaires s’ y 
rattachant sont identiques, toutes confessions confondues. 
 Cette signification sacrée et ce symbolisme identitaire ont revêtu 
une importance particulière en période de conflit. Dans les villages 
mixtes, les femmes ayant le même rapport au pain, à l’ attention 
particulière que sa préparation nécessite, continuaient de s’ entraider 
comme elles l’ avaient toujours fait, dépassant ainsi les clivages 
imposés par la guerre. 
 Dans les villages mixtes, on voit les femmes druzes et maronites 
penchées devant un même pétrin, côte à côte autour du saj ou du 
tannour, voile sur la tête pour protéger le pain de la souillure des 
cheveux. Elles se prêtent, comme nous l’ avons vu, les ustensiles, les 
plaques, les fours et le combustible, mais aussi le levain qui renouvelle 
sans cesse les ferments nécessaires à la pâte pour la faire lever. Le prêt 
du levain est hautement symbolique car il contient le souffle sacré qui 
sera communiqué à la pâte. Ainsi, dans les communautés chrétiennes, 
un morceau de pâte est posé sur un arbre la nuit de l’ Epiphanie, 
appelée « fruit de l’ éternel » (Jaylit il dayim). Le passage du Christ bénit 
tout ce qui est dehors, arbres, animaux, etc. Le morceau de pâte 
imprégné de sacré constituera le levain, qui à son tour imprégnera 
toutes les pâtes pendant un an. 
 Dans un Liban en changement, où les valeurs, les représentations et 
les symboles de la ville pénètrent le village, où les produits de 
fabrication industrielle sont de plus en plus commercialisés, le rôle du 
pain se trouve compromis. Le pain de ville est désormais distribué 
dans les grands villages. Vendu par paquets d’ un kilo dans des sacs en 
plastique, il se conserve plusieurs jours. 
 S’ il est vrai que le pain domestique est de moins en moins courant, 
les femmes qui continuent à le confectionner s’ évertuent à 
sauvegarder son caractère vital en perpétuant les gestes qui en font 
avant tout un symbole sacré et social. Car il est le résultat d’ un travail 
collectif, d’ un savoir-faire et d’ un savoir-vivre ancestraux qui 
dépassent la sphère familiale pour animer le village. 
_______________________________________________________ 
Aïda Kanafani-Zahar 
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