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Certain goût d’enfance 
Didier Clément 
_______________________________________________________ 
Cuisines classiques, nouvelles cuisines, cuisines d’auteurs... s’opposent et se 
contredisent, en particulier sur le chapitre des ingrédients et de leur utilisation. Un 
grand chef de cuisine évoque le lait cuisiné aujourd’hui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Après le sevrage du lait maternel, le lait 
cuit dans la bouillie est notre premier lait cuisiné et aussi la première 
nourriture solide que nous ingurgitons. Du lait maternel au lait animal 
commercialisé, le lait cuisiné symbolise le passage de la dépendance à 
l’ apprentissage de l’ indépendance. C’ est surtout le seul aliment 
commun à ces deux stades de notre évolution et cette caractéristique 
particulière rejaillit sur son utilisation dans l’ art culinaire. 
 Le lait cuisiné sous la forme de bouillie est présent à l’ aube de 
l’ histoire de la gastronomie française. Dans les premiers manuscrits 
anonymes écrits en ancien français, puis dans ceux du Viandier signés 
par Guillaume Tirel dit Taillevent, il prend le nom de « fromentée ». 
Cette bouillie de froment n’ est plus alors seulement une nourriture 
d’ enfance mais un apprêt qui a droit de cité à la table du roi Charles V. 
 Dans le Berry du XIXe siècle, George Sand mangeait encore de la 
fromentée dans sa petite maison de campagne de Gargilesse, bien que 
la trace de telles recettes ait disparu des écrits culinaires à partir du 
XVIIe siècle. Cette consommation, révélée par des écrits de vie 
domestique privée, semble témoigner d’ une constance discrète,
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pugnace et certainement orale de la transmission des recettes de lait 
cuisiné au fil des âges. 
 Bien que sa permanence soit ainsi attestée sans faillir dans les 
habitudes alimentaires, le lait cuisiné connut au fil de l’ élaboration de 
la technique culinaire française différentes modalités d’ utilisation et fût 
contraint, comme tous les ingrédients comestibles, de suivre certaines 
modes de consommation. 
 Dans les différentes versions du Viandier, où les recettes ne sont 
décrites que succinctement comme des mémentos de formules à 
l’ usage d’ initiés, le lait cuisiné intervient de façon très précise : dans la 
cuisson du porc (« chaudun de porc »), lors de la préparation de la 
« cretonnée » (purée) de pois nouveaux et lors de la cuisson du riz « ris 
engoullé » cuit en lait de vache « frémiant » (c’ est-à-dire un riz gonflé 
dans un lait frémissant). Ailleurs, il apparaît dans différentes sauces 
d’ apprêts comme la « dodine de lait » pour accompagner des malards 
de rivière, lié avec des jaunes d’ œufs et de pain pour accompagner de 
l’ oie rôtie1  ou dans une « jance au lait de vache2 » avec du veau. On le 
retrouve dans la fromentée et différents entremets sucrés comme le 
« lait lardé3 », les tourtes de lait et des crèmes. 
 Le lait n’ est alors jamais présent lors de la cuisson des poissons, 
alors qu’ à plusieurs reprises les maîtres queux médiévaux utilisent du 
fromage. 
 Au XVIIe siècle, avec l’ introduction dans la haute cuisine du beurre 
et de la crème au détriment des graisses animales brutes comme le lard, 
l’ utilisation du lait diminue sans jamais s’ éteindre avant de connaître 
son apogée dans la cuisine bourgeoise du XIXe siècle. C’ est à cette 
époque que sont véritablement codifiés tous les usages du lait dans la 
cuisine française. 
 

 Purifier et nourrir 
 _______________________________ 

 
 Le lait est régulièrement utilisé à froid pour faire dégorger des 
_______________________________________________________ 
1. La « bread-sauce » qui accompagne les gibiers à plume rôtis semble être l’ héritière 
de cette sauce médiévale. 
2. La « jance » est une sauce chaude médiévale dont les ingrédients de base le plus 
souvent utilisés sont le gingembre, le verjus et le vin blanc. Il en existe plusieurs 
variantes : à l’ ail, au pain blanc et au lait de vache. 
3. Sorte de crème pâtissière. 
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foies de volailles ou des foies gras. Son rôle consiste à supprimer 
l’ amertume et les impuretés contenues dans le foie. L’ eau salée pour-
rait remplir la même fonction puisque le sel attire le sang mais il 
semble que la couleur virginale, blanche et opaque du lait, puisse mieux 
satisfaire à l’ exigence plus ou moins consciente des cuisiniers qu’ une 
eau transparente, non grasse, qui semblerait ne pas pouvoir fixer la 
saveur amère. Il en est de même pour le dessalage des poissons comme 
la morue ou le haddock : si le lait doit, là aussi, diminuer certaines 
saveurs parasites, le dessalage pourrait tout aussi bien s’ effectuer à 
l’ eau courante. 
 L’ usage du lait comme élément purificateur dans la technique 
culinaire semble moins relever d’ une réelle raison pratique que de la 
confiance aveugle dans les vertus de sa couleur. 
 On retrouve cette symbolique dans la coutume de faire boire du lait 
lors d’ un empoisonnement ou même dans certains « trucs » ménagers 
qui préconisent son utilisation pour nettoyer efficacement sols et bois 
comme si, dans l’ imaginaire populaire, le lait était avec évidence un 
capteur d’ éléments néfastes. Or, là encore, les qualités sont plus 
mythiques qu’ attestées. 
 À l’ opposé de cette tendance, le lait, employé chaud, est au 
contraire un élément nourrissant. 
 En cuisine, le lait chaud est un ingrédient qui doit transmettre ses 
qualités d’ onctuosité à d’ autres produits. C’ est ainsi par exemple 
qu’ au début de la saison des coquilles Saint-Jacques, on baigne les noix 
encore un peu maigres dans du lait pendant quelques heures pour les 
gonfler et les raffermir. Cette technique est aussi couramment utilisée 
lors de la cuisson du porc et du veau qu’ il est d’ usage de pocher dans 
du lait avant de les rôtir comme Guillaume Tirel le pratiquait déjà vers 
1380. Coquilles Saint-Jacques, veau ou porc s’ imprègnent des vertus 
du lait, se gonflent de son gras mais aussi de sa couleur comme s’ il 
s’ agissait d’ un véritable « allaitement culinaire ». De même, le riz et 
certaines pâtes alimentaires « se nourrissent » de lait pour devenir 
goûteux. 
 La métamorphose est encore plus frappante avec l’ exemple du pain 
perdu. Ce pain rassis, inutilisable, reprend vie une fois trempé dans du 
lait additionné d’ œufs et de sucre. Il redevient comestible, transformé 
en un dessert modeste mais fort apprécié. Le lait favorise ainsi, par 
l’ échange de sa liquidité et de son onctuosité, le raffinement du goût et 
la tendreté de nombreuses préparations culinaires. 
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 Son utilisation dans les sauces voit son apogée avec l’ invention de 
la sauce béchamel, symbole entre tous de la cuisine bourgeoise. Peu 
nous importe ici de savoir si c’ est le marquis de Béchameil lui-même 
qui l’ inventa comme il s’ en vantait à la Cour ou si l’ on doit ce 
monument de la gastronomie française à son cuisinier resté anonyme, 
toujours est-il que cette tombée d’ oignons blancs sur laquelle on verse 
un roux et du lait bouillant connut un succès considérable et de 
nombreuses déclinaisons. 
 Sauces reines des gastronomes ventrus du siècle dernier et de la 
première moitié du XXe, la sauce Mornay (jaunes d’ œufs et fromage), 
la sauce Soubise (oignons et muscade), la sauce Nantua (beurre 
d’ écrevisses) ou les sauces froides composées pour les poissons (sauce 
bohémienne ou sauce génoise) correspondent parfaitement à une 
philosophie culinaire toute particulière. Cette tendance à alourdir, 
boursoufler le lait existait dans les sauces mais aussi dans certains types 
de préparations comme les farces, quenelles et autres frangipanes, 
également très en vogue à cette époque où le lait était épaissi de fécule 
et de féculents divers. 
 Nous jugeons aujourd’ hui cette cuisine avec sévérité, y voyant une 
volonté de masquer les produits sous une sauce uniformisante, de les 
neutraliser sous une chape épaisse concentrant textures et saveurs. En 
fait, il s’ agissait plus à cette époque d’ une générosité bienveillante qui 
ne cherchait qu’ à privilégier la bonne chère et surtout à sécuriser le 
mangeur. Quantitatives, universelles, atténuant les goûts du produit de 
base, les sauces diluaient la saveur de l’ inconnu, empêchaient toute 
surprise, rassuraient le mangeur bourgeois, avec en prime cet ineffable 
arrière-goût de bouillie, de cuisine d’ enfance. 
 Cette vogue se perpétuera dans la première moitié du XXe siècle 
dans la cuisine ménagère dont la sauce blanche, ce lait grossi d’ un 
roux qui sert à napper indifféremment légumes, poissons, viandes 
blanches ou gratins, sera l’ oecuménique sauveur de la femme au foyer. 
 

 Un nouvel engouement 
 _______________________________ 

 
 Le lait est un produit frais dont la cuisine de tous les jours ne 
pourrait se passer car il intervient à chaque repas et dans tous types
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de préparations, sucrées ou salées. Dès le petit déjeuner, il intervient 
dans les boissons chaudes mais aussi dans les viennoiseries (brioches, 
petits pains au lait) ; lors des repas, son usage est multiple : pochages 
des poissons, préparations des purées, gratins, gnocchi, soufflés, 
potages, et surtout dans tous ces desserts familiaux : riz au lait, crêpes, 
gaufres, puddings, clafoutis, flans, pâtes à choux, gâteaux de semoule, 
crèmes renversées, crèmes anglaises, crèmes pâtissières, etc. 
 Contrairement à la crème ou au beurre, le lait est un produit 
économique, toujours paré de vertus nutritives et saines pour la 
famille, un ingrédient souple qui peut être utilisé sans compter. 
 Le lait fonctionne souvent en « couple sympathique » : lait et œufs, 
lait et farine, lait et sucre, lait et aromates. Il s’ accommode des saveurs 
douces ou suaves ; en revanche, il ne supporte ni l’ acidité ni 
l’ amertume - si l’ on utilise le lait dans une recette, on ne peut jamais 
lui adjoindre du jus de citron, par exemple, bien qu’ il soit capable de 
capter les arômes des agrumes par infusion de leurs zestes. 
 Après la « nouvelle cuisine » qui a véritablement rompu avec la 
tradition du lait grossi, la « cuisine d’ auteurs » d’ aujourd’ hui bannit 
toujours de son vocabulaire les mots « crème » et « beurre » comme 
autant de termes diabolisés, sans toutefois réellement supprimer leur 
utilisation. En revanche, on assiste à la résurgence du mot « lait », 
grandi d’ une dimension symbolique d’ authenticité, supposée garantir 
le retour à un certain naturel. On trouve actuellement sur les cartes des 
restaurants de nombreux agneaux de lait, veaux de lait pour exprimer, 
outre le label, la tendreté d’ une viande ; les turbots « pochés au lait » et 
les « laits » d’ amande ou d’ autres substances ont refait une brillante 
apparition dans notre vocabulaire. On ne parle plus de crème mais de 
« peau de lait », de « crème de lait » ou de « lait caillé » comme 
d’ archaïques témoignages d’ un retour au terroir. 
 Le lait est devenu un nouvel alibi, une caution du naturel. Il 
concentre dans sa couleur toutes les qualités auxquelles aspire notre 
société : jeunesse, pureté, fluidité, garantie de nutriments nécessaires à 
la santé. Il est à la fois économique et naturel. 
 Ce nouvel engouement, visible aujourd’ hui en cuisine avec ces 
variations sur un lait cuisiné plus liquide, correspond aux aspirations 
profondes de notre société. Après les rassurantes et généreu-
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ses sauces-bouillies de la cuisine bourgeoise, ne recherchons-nous pas 
maintenant, instinctivement, un refuge vers une mère-terre, une sorte 
de nouvel « allaitement » ? 
 Parallèlement, le lait est aussi certainement le produit qui s’ est le 
mieux adapté à l’ organisation économique de notre monde moderne 
et à l’ industrialisation de la production. 
 Dans ce paradoxe réside toute la richesse du lait. Avec l’ infinie 
palette de ses potentialités culinaires et la force de ses valeurs symbo-
liques, le lait cuisiné n’ a pas fini de nous surprendre et de nous 
séduire ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Didier Clément 
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