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Les aventures de la douceur1 
Claude Fishler 
_______________________________________________________ 
Le sucre : une denrée dont les représentations ont considérablement varié au cours 
du temps. Enjeu de controverses, notamment médico-théologiques, il met en cause, 
comme la sexualité, le rapport à la nature et au plaisir. 
 
 
 
 
 
 
 
 

  La saveur que nous appelons aujourd’ hui 
en français « sucrée » a longtemps été appelée « douce ». Cette assi-
milation du goût à un produit n’ est pas sans conséquence ni sans 
signification : entre des mots doux et des paroles sucrées, il y a une 
nette différence, la même sans doute que l’ on percevait jadis entre des 
doux discours et un langage mielleux ou melliflu. L’ imaginaire du 
sucre, ses représentations ont beaucoup varié au cours du temps : on 
va le voir, ils ont même littéralement changé de signe. Je voudrais 
présenter ici un aperçu de ce parcours, en essayant de montrer 
comment cette évolution, ces fluctuations sont liées à l’ esprit du 
temps, à la vision du monde des différentes sociétés et des diverses 
époques, ainsi qu’ à certaines conditions matérielles. 
 En 1620, Tobias Venner, un Britannique, écrit du sucre        
que plus il est blanc, plus il est pur et sain : « Sugar by how much    
the whiter it is, by so much the purer and wholsomer it is, which is       
evident by the making and refining of it2. » Trois cent cin-
_______________________________________________________ 
1. Cet article est extrait d’ une conférence prononcée à la Fondation française pour la 
nutrition le 18 juin 1987. 
2. Tobias Venner, Via recta ad vitam longam, or a plaine philosophical discourse, Londres, 
1620. Cité dans Mintz, 1985, cf. note 8. 
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quante ans plus tard, en 1975, l’ auteur d’ un ouvrage à succès 
dénonçant les méfaits du sucre écrit pour sa part que le sucre blanc est 
si raffiné, si purifié, qu’ on peut le comparer à... la morphine ou à 
l’ héroïne : « So effective is the purification process [...] that sugar ends up as 
chemically pure as the morphine or the heroin a chemist has on its laboratory 
shelves3. » Ainsi, la purification absolue a changé radicalement de sens 
au fil du temps. Que s’ est-il passé ? 
 On s’ accorde généralement pour dater l’ arrivée du sucre de canne 
en Europe au XIe siècle environ, probablement en provenance du 
Moyen-Orient. Dans un premier temps, ce sucre a un statut médicinal. 
C’ est une denrée extrêmement rare et précieuse, à laquelle on accorde 
des vertus remarquables. Dès le XIIe siècle, on voit apparaître le sucre 
dans les recettes pour malades puis, de plus en plus fréquemment, dans 
toutes les recettes de cuisine4. En fait, le sucre devient une épice à part 
entière, à savoir une denrée précieuse, qui vient de loin et possède des 
vertus à la fois culinaires et médicinales. Le sucre sera vendu jusqu’ au 
XVIIIe siècle par les apothicaires, ancêtres à la fois de nos épiciers et 
de nos pharmaciens. Il est à tel point indissociable de ce commerce 
que l’ expression « il est comme un apothicaire sans sucre » désigne 
une personne démunie de l’ essentiel. 
 Les historiens, notamment l’ équipe de Jean-Louis Flandrin, ont 
analysé les livres de cuisine et compté entre autres les apparitions des 
divers ingrédients dans les recettes. Il existe déjà, au Moyen Âge, de 
considérables différences géographiques et chronologiques dans 
l’ utilisation du sucre. Par exemple, en Angleterre, au XVe siècle, 
jusqu’ à 30 % des recettes comportent du sucre, contre seulement 5 % 
en France. Aux XVe et XVIe siècles, un proverbe apparemment en 
usage en Italie et en France affirme que « jamais sucre ne gâta 
viande5 ». 
 Selon la théorie médicale de l’ époque, la médecine des humeurs 
héritée d’ Hippocrate et de Galien, l’ organisme est gouverné par qua-
tre humeurs fondamentales et chaque aliment possède une « qua-
_______________________________________________________ 
3. William Dufty, Sugar Blues, New York, Warner Books, 1975 ; trad. fr. : Sugar Blues, 
Paris, Guy Trédaniel, 1985. 
4. Bruno Laurioux, « Spices in the Medieval Diet : A New Approach », Food & 
Foodways, 1985, 1 (1), p. 43-75. 
5. À cette époque, il faut entendre « viande » au sens de « mets ». 
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lité » correspondant ou s’ opposant à ces humeurs. La maladie est vue 
comme le résultat d’ un déséquilibre entre les humeurs, et cet équilibre 
peut être rétabli par une alimentation adéquate. Le sucre, dans ce 
contexte, est considéré comme un aliment « chaud » et « humide », et 
dont les vertus humorales s’ exercent notamment sur les plans digestif 
et respiratoire. Le sucre est fondamentalement perçu comme une 
substance bienfaisante. Il adoucit les inflammations, on l’ utilise pour 
panser les blessures, en collyre, en suppositoires même pour les 
troubles digestifs, etc. Il faut noter que le miel, à cette époque, est 
considéré comme « chaud » et « sec » et un peu plus dangereux, en tout 
cas plus délicat à utiliser. 
 

 Naissance d’une « saccharophobie » 
 _______________________________ 
 

 Un tournant se dessine vers la fin du XVIe siècle et le début du 
XVIIe. Jusque-là, on ne trouve guère de réserves contre le sucre par 
lui-même : on ne lui voit éventuellement des dangers qu’ en cas 
d’ utilisation médicalement inappropriée, c’ est-à-dire contraire à 
l’ équilibre humoral. Mais, en 1606, dans Le Pourtraict de la santé de 
Joseph du Chesne, qui fut le médecin d’ Henri IV, on trouve ce texte : 
« Tous les grands mangeurs de sucre et de confiture se bruslent le sang 
et sont communément altérez, et leurs dents s’ en corrompent et en 
deviennent noires : il est principalement nuisible aux jeunes gens et qui 
sont d’ une complexion chaude et bilieuse. » C’ est donc cette fois-ci 
non seulement l’ usage inapproprié, mais aussi une consommation 
excessive que l’ on met en cause. Les dangers d’ un usage immodéré du 
sucre deviennent un thème important chez certains médecins. 
Garencières, un auteur anglais d’ origine française, affirme à peu près à 
la même époque que le sucre, consommé selon lui en plus grande 
quantité par les Britanniques que par toute autre nation, est respon-
sable de Tabes anglica, une forme de phtisie particulièrement répandue 
en Angleterre à cette époque, qu’ il échauffe les poumons et provoque 
à terme la consomption6. Ses vues sont citées favorablement par le 
grand médecin Thomas Willis (1622-1675), qui consacre en outre un 
ouvrage à la démonstration de la thèse selon laquelle l’ excès de 
_______________________________________________________ 
6. Il serait même sans doute à incriminer dans la grande peste de Londres... 
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sucre serait responsable du scorbut. Ce discours médical de l’ excès 
revêt une forte coloration morale, qu’ il ne va plus guère perdre. Une 
polémique se déclenche, des saccharophiles répondant aux sac-
charophobes, par exemple l’ ineffable Slare, qui va jusqu’ à prescrire de 
faire des dentifrices de sucre7. 
 À la vérité, ce n’ est plus seulement l’ excès de la consommation qui 
est mis en cause par les saccharophobes. Déjà du Chesne lui attribuait 
en fait davantage une dimension maléfique essentielle, l’ accusant de 
cacher, sous sa blancheur, « une grande noirceur et sous sa douceur 
une acrimonie fort grande et qui égale celle de l’ eau fort. Voire il s’ en 
peut tirer un dissolvant qui dissoudra l’ or ». 
 Pour comprendre l’ évolution des idées au tournant du XVIe siècle 
et du XVIIe siècle, il faut prendre en compte trois éléments historiques. 
Le premier est un débat théologique. Le deuxième a trait à l’ histoire 
des sciences et de la médecine. Le troisième est d’ ordre économique. 
 

 Médecine et théologie 
 _______________________________ 
 

 Dès le XIIIe siècle en fait, le sucre s’ est trouvé au cœur d’ un débat 
théologique : celui des aliments de carême. À l’ époque, Thomas 
d’ Aquin avait tranché nettement en faveur du sucre, affirmant en 
substance que ceux qui en consommaient pendant le carême le 
faisaient non pour se nourrir mais pour se soigner : il s’ agissait en fait 
de préparations à base d’ épices et de sucre, et l’ on a vu plus haut quel 
était à cet époque le statut des épices8. 
 Ce débat sur les aliments de carême va rebondir en France au 
XVIIIe siècle. Mais curieusement, comme en Angleterre au XVIIe    
siècle, ce sont des médecins qui s’ opposent et leur débat est un    
débat indissolublement théologique et médical. Philippe Hecquet est 
un médecin adepte de Port-Royal. Il publie en 1709 un Traité des       
dispenses du Carême, dans lequel on découvre la fausseté des prétextes 
_______________________________________________________ 
7. F. Slare, A Vindication of Sugars against the charge of Dr. Willis, other physicians and 
common prejudices, Londres, T. Goodwin, 1715. 
8. Sidney W. Minrz, Sweetness and Power - The Place of Sugar in Modem History, New 
York, Viking, 1985. 
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qu’ on apporte pour les obtenir... Il y affirme des thèses sur le sucre qui 
nous rappellent celles de Du Chesne : « Sa douceur en fait le danger, 
parce qu’ il corrige presque tous les désagréments de quelque 
nourriture que ce soit ; mais le piège est d’ autant plus à craindre qu’ il 
est familier, il n’ en cache pas moins de malignité pour estre doux et 
agréable ; l’ arsenic est presque fade, et les plus mortels poisons ne 
sont pas les plus déplaisans au goût. On ne saurait donc trop craindre 
le sucre ; s’ il plaît, ce n’ est que pour mieux surprendre. » 
 Nicolas Andry, pour sa part, est docteur régent de la faculté de 
médecine de Paris. En 1723, il publie un Traité des aliments de caresme qui 
constitue en fait une réfutation du Traité des dispenses de Hecquet. Sur 
quoi porte le désaccord ? Andry reproche à Hecquet de considérer le 
sucre comme un poison pur et simple, absolument et irrémédiable-
ment pernicieux. Selon lui, le sucre n’ est pas néfaste par nature : « II 
n’ y a que de bons effets à attendre du sucre quand on sait en faire 
usage », affirme-t-il. Le problème tient à ce que son utilisation s’ est en 
fait dévoyée, notamment dans les collations de carême que Thomas 
d’ Aquin avait déclarées tolérables. Selon Andry : « C’ est un assaison-
nement et non pas une viande [un aliment]. Cependant, de la manière 
qu’ on l’ emploie aujourd’ hui, il semble qu’ on le regarde comme une 
nourriture et que les choses où on le mêle ne servent plus qu’ à 
l’ assaisonnement.... » 
 En réalité, derrière la question théologique, il y a un débat médical 
lui-même lié à un bouleversement tout à fait fondamental : celui 
qu’ introduit Paracelse (1493-1541), ce médecin bâlois qui réfute avec 
violence la médecine hippocratico-galénique des humeurs et veut 
substituer en fait au modèle humoral une théorie alchimique de la 
médecine. C’ est de la médecine chimique de Paracelse que viennent, à 
partir de la fin du XVIe siècle, les notions que nous voyons apparaître 
et se manifester dans le nouveau discours saccharophobique. Dans la 
théorie alchimique, le soufre, le sel et le mercure sont à l’ origine des 
quatre éléments et « toutes choses sont composées de ce dans quoi 
elles peuvent être dissoutes », ce qui éclaire quelque peu le propos de 
Du Chesne cité plus haut (« il peut s’ en tirer un dissolvant qui 
dissoudra l’ or »). 
 En fait, à la fin du XVIe siècle, la médecine et les disciples de 
Paracelse ont été condamnés en France, et ces derniers ont été nom-
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breux à s’ exiler, notamment en Angleterre. La médecine paracel-
sienne y trouvera un accueil beaucoup plus favorable qu’ en France, où 
la théorie humorale restera dominante pratiquement jusqu’ au XIXe 
siècle. Le débat médical et le débat religieux, en effet, sont à l’ examen 
indissociables : tous les paracelsiens sont en fait calvinistes. Du Chesne 
a séjourné à Genève, et Garencières, en Angleterre, s’ est converti. 
Enfin, on l’ a vu, Hecquet n’ est pas protestant, mais il est janséniste. 
 Il est clair que, derrière le débat médico-théologique sur le sucre, se 
profile la question tout à fait fondamentale du rapport au plaisir, et il 
n’ est guère étonnant que les positions pour et contre le sucre suivent 
pour une grande part les positions religieuses. Mais c’ est aussi 
l’ histoire des sciences qui explique les différences que l’ on constatera 
désormais entre la France et l’ Angleterre en matière d’ attitudes 
concernant le sucre. Dans le débat pour ou contre le sucre qui 
s’ instaure au XVIIIe siècle, on voit bien que les Français sont 
beaucoup plus saccharophiles ou moins saccharophobes que les 
Anglais. Rousseau et les Encyclopédistes pensent que la douceur est à 
la fois du côté de la Nature (les fruits, la féminité) et du côté du 
Progrès (la technologie du raffinage)9. Les médecins français, encore 
très galénistes, sont beaucoup plus mesurés que leurs confrères anglo-
saxons, et, lorsqu’ ils condamnent, ils condamnent l’ excès ou l’ abus. 
 

 La morale de la santé 
 _______________________________ 
 

 Mais on voit également que, dans l’ évolution des attitudes con-
cernant le sucre, comme on pouvait s’ y attendre, deux éléments pèsent 
d’ une façon tout à fait essentielle : la disponibilité et le prix. C’ est en 
effet au XVIIe siècle que se développe en Angleterre le discours 
saccharophobique. Or, c’ est à cette époque que le commerce du sucre 
se développe rapidement. Avec la colonisation des Antilles, le trafic 
des esclaves, les progrès de la production, l’ Angleterre et l’ Europe 
occidentale sont capables de mettre sur le marché des quantités 
croissantes de sucre à des prix de plus en plus accessi-
_______________________________________________________ 
9. Jean-Claude Bonnet, « Le réseau culinaire dans l’ Encyclopédie », Annales ESC, 
1976, 31 (5), p. 891-914. 
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bles10. C’ est lorsque le sucre, par sa disponibilité, cesse d’ être une 
épice rare et précieuse et devient un condiment plus largement et 
communément accessible que la polémique commence à faire rage et 
que la question morale et sanitaire d’ une telle source de plaisir va être 
posée. 
 Le débat se poursuit cahin-caha jusqu’ au XIXe siècle. La maîtrise 
de la technologie permettant d’ extraire le sucre de la betterave 
inaugure une ère au cours de laquelle le sucre deviendra de plus en plus 
librement accessible. Dans beaucoup de pays, on lui trouve, malgré 
tout, plus de vertus que de vices. On lui voit des vertus diurétiques, 
antiaphrodisiaques ; on l’ utilise dans le traitement de l’ hydropisie ou, 
en Italie, à haute dose pour traiter « l’ inertie utérine des parturientes ». 
Mais, surtout, à la fin du siècle, alors que, jusque-là, il avait ce statut un 
peu inconfortable dans lequel il n’ était ni aliment, ni médicament, ni 
condiment, voici qu’ il devient un superaliment. Le développement de 
la chimie d’ abord, de la physiologie ensuite fait que le sucre apparaît 
désormais non seulement comme un aliment mais comme un aliment 
essentiel. Des régimes hypersucrés sont prescrits pour les convalescents. 
En Allemagne, puis en France, on procède à des expériences d’ alimen-
tation exclusivement sucrée sur les militaires et les sportifs. 
 Mais la polémique reste vive à l’ intérieur du monde médical et, à 
côté des indications « saccharophiles », on voit perdurer et se dévelop-
per au début du XXe siècle un fort courant « saccharophobe », en 
particulier dans le monde anglo-saxon. En France, le docteur Carton 
dénonce « les trois aliments meurtriers » : l’ alcool, la viande et le sucre. 
Le sucre, selon lui, est industriel, c’ est un « aliment mort ». Il le 
considère comme une drogue, un corps chimique, susceptible 
d’ entraîner une assuétude, et qui acidifie les humeurs et déminéralise 
les tissus. Le tableau apocalyptique des effets du sucre et des autres 
aliments meurtriers a des connotations morales très nettes : « C’ est à 
l’ usage croissant des trois aliments meurtriers que nous devons 
l’ empoisonnement de la pensée contemporaine. Ce sont eux qui nous 
valent ces productions littéraires immorales, ces romans délirants, ces 
musiques contorsionnées, ces peintures inharmonieuses, ces modes 
saugrenues11. » 
_______________________________________________________ 
10. Paul Carton, Les Trois Aliments meurtriers, Paris, A. Maloine, 1923. 
11. Sidney W. Mimz, op. cit. 
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 Si les développements de la chimie et de la physiologie ont donné 
naissance à des théories où le sucre a acquis son image d’ aliment 
énergétique essentiel, symétriquement il s’ est produit une véritable 
« révolution douce » : le bouleversement technoéconomique entraîné 
par la maîtrise de la technologie du sucre de betterave au début du 
XIXe siècle a fait baisser spectaculairement les prix et rendu la saveur 
sucrée accessible à presque tous, développant à nouveau en réaction un 
discours saccharophobique dont le destin se poursuit au XXe siècle. 
 L’ histoire mouvementée de la saccharophobie et de la saccha-
rophilie continue jusqu’ à nos jours. Elle prend même une densité 
particulière à partir des années 70, où la réputation du sucre se fait de 
plus en plus douteuse12. Le corps médical n’ est pas le dernier à 
l’ attaquer. Dans un corpus de 72 publications de presse françaises 
analysé sur une période de dix ans (1975-1985), 48 contenaient des 
articles (268 au total) parlant du sucre, toujours de manière critique. 
Nous avons notamment répertorié et codé les thèmes abordés ainsi 
que la présence ou l’ absence dans l’ article d’ une référence médicale 
quelconque, qu’ il s’ agisse de l’ interview d’ un médecin, de la relation 
d’ un congrès, d’ une publication, etc. Or, outre dans la carie dentaire, 
le sucre est incriminé dans l’ étiologie des maladies cardio-vasculaires ; 
on le rend responsable de l’ augmentation de la fréquence de l’ obésité, 
du diabète, de l’ hypoglycémie réac-tionnelle et de ses ravages, de 
l’ hyperactivité chez l’ enfant et, sporadiquement, on l’ accuse d’ être 
cancérigène13. 
 Il ressort clairement de cette étude, entre autres choses, ceci : la 
manière dont les médecins parlent du sucre aux médias est rarement 
purement « technique », médicale. Le discours médical aborde très 
fréquemment les thèmes sous un angle fortement moralisateur.      
Ainsi du thème des effets néfastes du sucre sur les enfants, thème    
qui se décline en d’ innombrables sous-thèmes qui connaissent une 
grande fortune médiatique dans les années 70 : « le sucre provoque  
une dépendance », « chez les enfants, il prédispose à la toxico-
_______________________________________________________ 
12. J’ ai analysé l’ évolution récente de la perception du sucre dans « Attitudes 
towards sugar and sweetness in historical and social perspective », in J. Dobbing (ed.), 
Sweetness, Londres, Springer, 1987. 
13. A l’ exception de la carie dentaire, ces accusations sont aujourd’ hui abandonnées, 
si l’ on en croit le rapport des scientifiques commis par la FDA américaine pour 
établir un rapport sur l’ état de la question ; cf. Journal of nutrition, novembre 1986. 



Le labyrinthe des discours    43 

lemangeur-ocha.com - Piault, Fabrice (sous la direction de). Le mangeur. Menus, maux et 
mots. Autrement, Coll. Mutations/Mangeurs N°138, Paris, 1993, 171 p.

 
 
manie », etc. En d’ autres termes, tout se passe comme si les médecins 
aimaient parler, aujourd’ hui comme jadis, morale, comme s’ ils 
aimaient donner des conseils ou des prescriptions non seulement 
sanitaires mais aussi éthiques. Et tout se passe également comme si les 
médias sélectionnaient volontiers ce type de déclarations. 
 Parmi les grandes tentations de la médecine (c’ est peut-être ini-
tialement l’ une de ses raisons d’ être) figure celle d’ exercer son auto-
rité sur les corps sains, sur la vie quotidienne, donc sur les mœurs. Il y 
a une correspondance paradoxale entre l’ ancienne et la nouvelle 
médecine, entre la médecine éternelle et la médecine d’ aujourd’ hui : 
entre l’ ancienne médecine humorale, par nature une médecine du 
« régime de santé », du mode de vie, de la « diète » (du grec dieta, mode 
de vie) et cette médecine moderne de la prévention, notamment des 
« maladies de civilisation », fondée sur l’ épidémiologie, qui veut régir 
le rapport quotidien au corps. On voit bien que, dans ce contexte, la 
façon d’ envisager les règles de vie, les mœurs, est un aspect 
fondamental. 
 

 Dénoncer le changement 
 _______________________________ 
 

 Les enjeux profonds qui se cachent derrière l’ évolution des repré-
sentations du sucre sont toujours, semble-t-il, d’ actualité. Il y a, on l’ a 
vu, les enjeux économiques. Il y a ceux, moraux, de la gestion sociale 
du plaisir et de la question de savoir qui peut avoir accès au plaisir et 
dans quelles conditions : en ce qui concerne le sucre, il est clair que sa 
légitimité ne réside guère que dans les usages conviviaux (cadeaux de 
sucreries, pâtisseries, etc.). Sa consommation solitaire est probablement 
plus culpabilisée aujourd’ hui que le plaisir sexuel solitaire et le docteur 
Carton en parlait d’ une façon qui n’ était pas sans rappeler la 
dénonciation de la masturbation par Tissot au siècle précédent... 
 Une rupture très nette s’ est produite entre le début de notre    
siècle ou la fin du précédent et les décennies qui suivent la dernière 
guerre. Un basculement s’ est opéré sur le plan du rapport à la    
nature, ou plus exactement des rapports entre la nature et la   
technique : là où la nature devait être domptée, il faut maintenant 
qu’ elle soit préservée. C’ est ce qu’ illustre très précisément, me 
semble-t-il, le changement de sens attribué à la blancheur du sucre,
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jadis positif et aujourd’ hui négatif. C’ est ce qu’ illustre également le 
renversement de la hiérarchie entre le sucre et le miel, jadis inférieur 
car plus brut, plus proche de la nature indomptée, aujourd’ hui 
supérieur car précisément plus naturel. 
 Il y a enfin le changement. C’ est, semble-t-il, une constante du 
discours médical : qu’ il aborde le sucre, l’ alimentation, la santé en 
général, il revêt volontiers des connotations morales lorsqu’ il est 
confronté au changement. Ainsi Garencières, l’ un des premiers sac-
charophobes, écrit : « Le sucre n’ est pas un aliment mais un mal ; pas 
un conservateur mais un destructeur ; et il devrait être renvoyé aux 
Indes avant la découverte desquelles, probablement, la consomption 
des poumons était inconnue mais fut apportée avec ces fruits de nos 
entreprises. » 
 C’ est bien le changement qui est dénoncé, de même que, dans les 
diatribes du docteur Carton contre les trois aliments meurtriers et les 
effets sociaux qu’ il leur attribue, c’ est le progrès de la civilisation 
industrielle et de l’ individualisme qui est mis en cause. Derrière ce 
discours de certains médecins, en fait, il y a un discours sur la société et 
en particulier sur la société qui change. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Claude Fishler 
 


