Introduction
MARIAN APFELBAUM*

« Un aliment doit étre non seulement bon & manger mais
aussi bon a penser. »
Claude Lévi-Strauss.

« Risque : péril dans lequel entre l'idée de hasard », nous
apprend le Littré.

«Risque : le fait de s'exposer a un danger (dans 'espoir
d'obtenir un avantage) », dit le Robert.

Le risque alimentaire n'est jamais nul, et il n'est pas aisément
quantifiable. Expliquons-nous. Comment apprécie-t-on le risque d'un
aliment nouveau ? La réponse n'est simple que dans des situations
extrémes. Lorsqu'on absorbe un poison violent a forte dose, il est
certain qu'on en mourra, ce qui n'est pas un risque. Lorsqu'on
l'absorbe a dose moindre, on a a la fois un risque d'en mourir et une
chance d'en réchapper ; la somme du risque et de la chance est égale
a l'unité.

Mais un médicament nouveau n'est pas un poison. Pour apprécier
a la fois sa vertu thérapeutique et le risque qu'il provoque des effets
indésirables, on le soumet a des essais randomisés - la population est
divisée en deux groupes par tirage au sort : contre placebo - 1'un des
deux groupes recoit une substance neutre ; en double aveugle ; car ni
le patient ni I'expérimentateur ne savent a quel groupe appartient le
patient. Puis on ouvre le code : si le nouveau médicament a plus
d'effets thérapeutiques et moins d'effets indésirables que les médica-
ments existants, ou si sa balance de deux types d'effets est plus
favorable, il est accepté.

Mais un aliment n'est pas un médicament. Celui-ci est une molé-
cule parfaitement définie, alors qu'un aliment est en régle un mélange
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de plusieurs centaines de substances. Surtout, leurs finalités sont
différentes ; un aliment doit assurer, en équilibre avec plusieurs
centaines d'autres, une nutrition efficace et aussi faire plaisir. Le
risque acceptable socialement est un risque nul. Les aliments
nouveaux ne contiennent pas, sauf accident involontaire par défini-
tion, de substance neuve. IIs sont nouveaux par un mélange de
nutriments connus, par un procédé de fabrication original, par une
présentation inédite. Il sera soumis au systtme HACCP (anagfse des
risques par points critiques), dans lequel « il faut identifier tous les
dangers potentiels dont la nature est telle que leur élimination ou leur
réduction a un niveau acceptable est essentielle a la production d'un
aliment sans danger. L'évaluation des dangers conduira a établir une
liste des danlgers significatifs qui devront €tre pris en compte dans le
plan HACCP ».

Ce risque, qui ne pourra étre nul que statistiquement, ne peut étre
quantifié que sur un trés grand nombre de sujets, observés pendant
une longue période, du fait des effets retardés ou des phénomeénes
d'accumulation. Donc, en matiére d'aliments, le « vrai » scientifique et
cartésien céde la place au vraisemblable. Un aliment traditionnel,
consommé par des millions de gens depuis plusieurs générations, est
supposé sans risque. D'ailleurs, aucun grand nutriment, ni l'eau, ni le
sucre, ni le sel, ne serait autorisé s'il devait étre soumis aux procédures
obligatoires pour les substances nouvelles.

En effet, un aliment « nouveau » est supposé ressembler suffisam-
ment aux aliments traditionnels pour partager leur innocuité, sous
réserve d'HACCP. Quand il contient une substance nouvelle, tel un
additif, ou une substance présente dans les aliments traditionnels mais
qu'on soupgonne étre nocive, on en viendra a l'expérimentation. Non
sur I'hnomme mais sur les animaux. On cherchera la dose sans effet,
toxique ou non, et on la divisera par un coefficient de sécurité, 100 le
plus souvent, mais parfois davantage.

Ainsi, la spécificité objective du risque alimentaire est triple:
nous y sommes tous exposés car nous mangeons tous; les preuves
expérimentales sont indirectes et ne concernent qu'un tout petit
nombre d'ingrédients ; ce risque n'est que difficilement quantifiable,
du fait méme que nous exigeons qu'il soit nul.

Nous verrons dans ce livre que, tous facteurs de risque confondus
(le risque est un calcul global, incluant un grand nombre de facteurs,
tels 1'age, 1'état de santé, les cofacteurs nutritionnels positifs ou néga-
tifs), le risque alimentaire d'aujourd'hui est pour le moins plusieurs
centaines de fois moindre que celui d'antan.

1. Application de I'analyse des risques dans le domaine des normes alimen-
taires. Rapport de la Consultation mixte d'experts FAO/OMS, Gengve, 1995.



Introduction 9

Mais sa perception a été bouleversée. D'abord, I'offre alimentaire
est diversifiée au point que nous est offert un nombre illimité
d'aliments, ou tout au moins un nombre illimité de présentations et
de noms. De la sorte I'apprentissage, aliment par aliment, de ce qui est
mangeable, quand, par qui, avec quoi, et dont nous verrons qu'il est
mdlspensable a notre espéce, cet apprentissage est devenu 1mp0551ble

ou tout au moins il ne peut étre que trés partiel. Le choix s'exerce non
selon des pratiques stables, mais sur des arguments aléatoires, parmi
lesquels le terme « nouveau », a la fois attirant et inquiétant, Tevient
avec insistance. Aussi, le circuit entre production et consommation
s'est allongg. Les prodults agricoles sont devenus surtout une maticre
premicre. C'est l'industrie alimentaire qui _prend en charge cette
matiére premicre, a la production et au controle de laquelle elle a une
part dominante, pour la conserver, la préparer, 'empaqueter.

En termes de risque ob]ectlf les resultats sont globalement posi-
tifs car dans Il'industrie alimentaire le souci de la sécurité est
obsessionnel - la survie de la marque est en jeu - et l'industrialisation
est sans doute la prmcmale raison de la diminution dramathue du
risque alimentaire. Mais c'est la perception de ce risque qui s'est modi-
fiée. Le traditionnel circuit court comportait des éléments de confiance
interpersonnelle qui ont disparu dans le systéme industrie alimentaire-
grande distribution, et n'ont été que partiellement remplacés par la
confiance dans la marque.

Il en résulte que la majorité des Européens pense que la nourri-
ture d'aujourd’hui est moins stre que celle d'hier, ce qui est, comme
nous le verrons, grossiérement inexact, et aus51 ne fait pas dans le
domaine conﬁance a la science, ce en quoi elle n'a pas tout a fait tort.
Car 1l est vrai que la science, a laquelle nous devons notre extréme
prospérité alimentaire, est partlcuherement désarmée devant le risque
de la nouveauté. Le raisonnement scientifique est cartésien dans son
essence méme : ce qui n'est pas démontré n'est pas vrai et donc n'existe
pas. Seul un « process » entiérement stable, dont aucun ingrédient,
aucun procédé n'auront €té modifi¢s pendant une longue période
pourra étre affirmé scientifiquement sans risque, ou comportant un
risque stable, donc quantifiable. Or, tous les stades de la production
alimentaire sont en voie d‘amélioration, donc de modification. Il en
résulte que ni les fabricants ni les instances de controle ne peuvent
expérimenter, scientifiquement toutes les conséquences de toutes les
nouveautés. Eclairons notre propos par deux exemples Le procédé qui
a ¢ét¢ a l'onigine de la maladie de la « vache folle » n'a ét¢ ni un accident
ni une négligence, mais un progres nutritionnel : en chauffant moins
les farines destinées a l'alimentation animale, a la fois on diminuait le
colit du traitement et, résultat bien plus 1mp0rtant on améliorait la
qualité des protéines. Cela avait été une décision raisonnable en appa-
rence, mineure et sans danger. En effet, nul ne savait alors, et nul ne
pouvait prévoir scientifiquement que la « tremblante » du mouton était
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liée a une protéine thermostable ; qu'une fois avalée par une vache,
non seulement cette protéine allait se reproduire (une protéine se
reproduire! encore aujourd’hui cela est a peine croyable...), mais
encore se transformer pour devenir agent d'une nouvelle maladie, qui
retransmise au mouton le tue plus vite que la « tremblante » initiale ;
que, avalée par 'nomme, elle pouvait provoquer chez lui une maladie
immanquablement mortelle. Aprés des années de recherches fébriles,
on commence a comprendre trés partiellement chacune des étapes.
Mais, répétons-le, nul ne pouvait prévoir aucune d'elles a priori, et nul
n'en pouvait imaginer la s€quence enticre.

Un tel événement était-il possible avant l'industrialisation ? Oui
et non. Oui, car un paysan pouvait vider le fond de sa soupe au mouton
dans l'abreuvoir de sa vache, manger celle-ci quelques années plus
tard, puis mourir d'une maladie mystérieuse, comme toutes les mala-
dies de son temps. Non, car il n'allait pas en donner a un million de
vaches. Et non, surtout, car la mort du mouton, la mort de la vache
et la mort du paysan ne seraient pas sorties de la ferme et auraient été
un non-événement.

Le deuxiéme exemple met aux prises le génie génétique et la
réalité sociale. Pour améliorer la qualité nutritionnelle d'une céréale,
on lui a greffé un géne d'une noix du Brésil. Celui-ci induit la synthése
d'une protéine specifique. Ni les noix du Brésil ni ladite protéine ne
sont toxiques. Mais il y a des gens, trés peu, qui sont allergiques aux
noix du Brésil. Et avant de manger une friandise ils sont censés lire
I'étiquette de composition. Que mettre sur l'étiquette de la nouvelle
céréale ? « Ne contient pas de noix mais un allergéne, qui... » Long,
non conforme a la législation, incompréhensible. Le produit a été
abandonné avant commercialisation.

Trahis par Descartes, souverain pour établir le certain mais si
malhabile dans I'inconnu, tournons-nous vers Pascal. Blaise Pascal
¢tait un merveilleux savant, mathématicien, concepteur de la théorie
des probabilités, constructeur de la premiére machine a calculer, bref
un homme qui savait ce qu'est une preuve scientifique. Et voici son
pari : « Pesons le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Esti-
mons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout et si vous perdez,
vous ne perdez rien : gagez donc qu'il est sans hésiter’. » Ainsi, Pascal
parie sur l'existence de Dieu car l'enjeu - vivre heureux éternellement
- étant infiniment grand, et le contre-enjeu - abandonner quelques
plaisirs vulgaires pendant la bréve durée d'une vie fort modeste, il est
raisonnable de parier pour ['éternité. Car le pari doit prendre en
compte non seulement la probabilité d'un événement mais aussi son
importance pour le parieur.

2. Pascal, Pensées.
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Or les écologistes sont convaincus que l'avenir de 'humanité est
en je du fait du progrés et, comme 1'écrit leur grand philosophe Hans
Jonas” : « L'existence de I'humanité est le premier commandement. »
Et il découle de ce commandement l'impératif moral absolu de tout
faire pour supprlmer le danger : « La prophétie du malheur est faite
pour ¢viter qu'elle ne se réalise. Science et technique sont la cause
méme du danger, et il ne faut pas compter sur elles pour combler les
chausse-trappes qu'elles-mémes creusent. » Le savoir réclamé « de
1'1nn0gu1te » est nécessairement toujours un savoir qui n'existe pas
encore .

Donc, il faut par principe, et ceci aux dépens méme de la vérité,
ne privilégier et n'annoncer que les conséquences néfastes : « Il en
résulte le commandement de donner un poids plus important dans les
affaires relevant de ces éventualités capitales a la menace plutot qu'a
la promesse, et d'éviter des perspectives apocalyptiques, méme au prix
de rater ainsi le cas échéant des accomplissements eschatologiques
[...]. I nous faut prévoir et décider [...] puisque nos modeéles peuvent
soutenir les deux théses opposées. Si nous jugeons nos actions inno-
centes et nous gagnons, nous ne gagnons rien, l'histoire va comme
avant ; mais si nous perdons, nous perdons tout, sans préparation pour
quelque catastrophe possible’. » La parfaite similitude de structure du
discours _jonasien avec le pari pascalien recouvre un glissement de
I'impossibilité prouvée de prouver l'existence de Dieu a celle, fantas-
matique, de prouver a temps, c'est-a-dire avant la catastrophe,
I'innocuité d'un progrés scientifique ou technique, glissement qui n'est
pas légitime.

Quoi qu'il en soit, Jonas ordonne, en plus de la méfiance
systématique et du pessimisme de principe, l'usage du mensonge:
«[...] dans des conditions particulieres l'opinion utile est de préférence
une opinion fausse, ce qui veut dire : si la vérité est difficile a
supporter, le pieux mensonge doit intervenir. Un nouveau Machiavel
pourrait devenir nécessaire, mais qui devrait exposer sa doctrine de
maniére ngoureusement esoterlque »

Ainsi, en matiere de risque, en particulier alimentaire, la théorie
ecologlque (et aussi la pratique quotidienne) est le doute systemauque
appuyé au besoin d'un mensonge, de préeférence esoterlque Mais
l'objectif en est essentiellement moral : « Si nous perdons...

Cette position est trés répandue, méme chez les gens qui ne
connaissent pas Hans Jonas mais en subissent I'influence. Elle n'est
pas réfutable par I'impossible démonstration cartésienne de l'mnocuité
parfaite de tous les aliments, car le risque nul n'est pas pensable, mais

3. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Cerf, 1997.
4. Ibid.
5. Ibid.
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bien par les statistiques issues, comme elle, de Pascal : nous verrons
dans ce livre que pendant I'année en cours quelques dizaines de Fran-
cais, parmi soixante millions de mangeants, mourront directement
d'avoir mangg, ce qui est infiniment peu.

Nous verrons, chemin faisant, a travers cinq histoires exem-
plaires, ce qu'il en est objectivement des principales crises de confiance
récentes, puis de quoi meurent, de moins en moins, les Francais et
quelle place prennent dans leur mort les risques alimentaires, puis ces
risques et les peurs qui les entourent en d'autres temps et en d'autres
lieux, les stratégies des industriels, les réflexions des savants, les
démarches des politiciens.

Notre fil conducteur sera la comparaison entre la réalité du risque
et la réalité tout aussi importante de sa perception.



