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MARIAN   APFELBAUM* 

« Un aliment doit être non seulement bon à manger mais 
aussi bon à penser. » 

Claude Lévi-Strauss. 

« Risque : péril dans lequel entre l'idée de hasard », nous 
apprend le Littré. 
« Risque : le fait de s'exposer à un danger (dans l'espoir 
d'obtenir un avantage) », dit le Robert. 

Le risque alimentaire n'est jamais nul, et il n'est pas aisément 
quantifiable. Expliquons-nous. Comment apprécie-t-on le risque d'un 
aliment nouveau ? La réponse n'est simple que dans des situations 
extrêmes. Lorsqu'on absorbe un poison violent à forte dose, il est 
certain qu'on en mourra, ce qui n'est pas un risque. Lorsqu'on 
l'absorbe à dose moindre, on a à la fois un risque d'en mourir et une 
chance d'en réchapper ; la somme du risque et de la chance est égale 
à l'unité. 

Mais un médicament nouveau n'est pas un poison. Pour apprécier 
à la fois sa vertu thérapeutique et le risque qu'il provoque des effets 
indésirables, on le soumet à des essais randomisés - la population est 
divisée en deux groupes par tirage au sort : contre placebo - l'un des 
deux groupes reçoit une substance neutre ; en double aveugle ; car ni 
le patient ni l'expérimentateur ne savent à quel groupe appartient le 
patient. Puis on ouvre le code : si le nouveau médicament a plus 
d'effets thérapeutiques et moins d'effets indésirables que les médica- 
ments existants, ou si sa balance de deux types d'effets est plus 
favorable, il est accepté. 

Mais un aliment n'est pas un médicament. Celui-ci est une molé- 
cule parfaitement définie, alors qu'un aliment est en règle un mélange
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de plusieurs centaines de substances. Surtout, leurs finalités sont 
différentes ; un aliment doit assurer, en équilibre avec plusieurs 
centaines d'autres, une nutrition efficace et aussi faire plaisir. Le 
risque acceptable socialement est un risque nul. Les aliments 
nouveaux ne contiennent pas, sauf accident involontaire par défini- 
tion, de substance neuve. Ils sont nouveaux par un mélange de 
nutriments connus, par un procédé de fabrication original, par une 
présentation inédite. Il sera soumis au système HACCP (analyse des 
risques par points critiques), dans lequel « il faut identifier tous les 
dangers potentiels dont la nature est telle que leur élimination ou leur 
réduction à un niveau acceptable est essentielle à la production d'un 
aliment sans danger. L'évaluation des dangers conduira à établir une 
liste des dangers significatifs qui devront être pris en compte dans le 
plan HACCP1». 

Ce risque, qui ne pourra être nul que statistiquement, ne peut être 
quantifié que sur un très grand nombre de sujets, observés pendant 
une longue période, du fait des effets retardés ou des phénomènes 
d'accumulation. Donc, en matière d'aliments, le « vrai » scientifique et 
cartésien cède la place au vraisemblable. Un aliment traditionnel, 
consommé par des millions de gens depuis plusieurs générations, est 
supposé sans risque. D'ailleurs, aucun grand nutriment, ni l'eau, ni le 
sucre, ni le sel, ne serait autorisé s'il devait être soumis aux procédures 
obligatoires pour les substances nouvelles. 

En effet, un aliment « nouveau » est supposé ressembler suffisam- 
ment aux aliments traditionnels pour partager leur innocuité, sous 
réserve d'HACCP. Quand il contient une substance nouvelle, tel un 
additif, ou une substance présente dans les aliments traditionnels mais 
qu'on soupçonne être nocive, on en viendra à l'expérimentation. Non 
sur l'homme mais sur les animaux. On cherchera la dose sans effet, 
toxique ou non, et on la divisera par un coefficient de sécurité, 100 le 
plus souvent, mais parfois davantage. 

Ainsi, la spécificité objective du risque alimentaire est triple: 
nous y sommes tous exposés car nous mangeons tous; les preuves 
expérimentales sont indirectes et ne concernent qu'un tout petit 
nombre d'ingrédients ; ce risque n'est que difficilement quantifiable, 
du fait même que nous exigeons qu'il soit nul. 

Nous verrons dans ce livre que, tous facteurs de risque confondus 
(le risque est un calcul global, incluant un grand nombre de facteurs, 
tels l'âge, l'état de santé, les cofacteurs nutritionnels positifs ou néga- 
tifs), le risque alimentaire d'aujourd'hui est pour le moins plusieurs 
centaines de fois moindre que celui d'antan. 

 
1. Application de l'analyse des risques dans le domaine des normes alimen- 

taires. Rapport de la Consultation mixte d'experts FAO/OMS, Genève, 1995. 
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Mais sa perception a été bouleversée. D'abord, l'offre alimentaire 
est diversifiée au point que nous est offert un nombre illimité 
d'aliments, ou tout au moins un nombre illimité de présentations et 
de noms. De la sorte l'apprentissage, aliment par aliment, de ce qui est 
mangeable, quand, par qui, avec quoi, et dont nous verrons qu'il est 
indispensable à notre espèce, cet apprentissage est devenu impossible, 
ou tout au moins il ne peut être que très partiel. Le choix s'exerce non 
selon des pratiques stables, mais sur des arguments aléatoires, parmi 
lesquels le terme « nouveau », à la fois attirant et inquiétant, revient 
avec insistance. Aussi, le circuit entre production et consommation 
s'est allongé. Les produits agricoles sont devenus surtout une matière 
première. C'est l'industrie alimentaire qui prend en charge cette 
matière première, à la production et au contrôle de laquelle elle a une 
part dominante, pour la conserver, la préparer, l'empaqueter. 

En termes de risque objectif, les résultats sont globalement posi- 
tifs car dans l'industrie alimentaire le souci de la sécurité est 
obsessionnel - la survie de la marque est en jeu - et l'industrialisation 
est sans doute la principale raison de la diminution dramatique du 
risque alimentaire. Mais c'est la perception de ce risque qui s'est modi- 
fiée. Le traditionnel circuit court comportait des éléments de confiance 
interpersonnelle qui ont disparu dans le système industrie alimentaire- 
grande distribution, et n'ont été que partiellement remplacés par la 
confiance dans la marque. 

Il en résulte que la majorité des Européens pense que la nourri- 
ture d'aujourd'hui est moins sûre que celle d'hier, ce qui est, comme 
nous le verrons, grossièrement inexact, et aussi ne fait pas dans le 
domaine confiance à la science, ce en quoi elle n'a pas tout à fait tort. 
Car il est vrai que la science, à laquelle nous devons notre extrême 
prospérité alimentaire, est particulièrement désarmée devant le risque 
de la nouveauté. Le raisonnement scientifique est cartésien dans son 
essence même : ce qui n'est pas démontré n'est pas vrai et donc n'existe 
pas. Seul un « process » entièrement stable, dont aucun ingrédient, 
aucun procédé n'auront été modifiés pendant une longue période 
pourra être affirmé scientifiquement sans risque, ou comportant un 
risque stable, donc quantifiable. Or, tous les stades de la production 
alimentaire sont en voie d'amélioration, donc de modification. Il en 
résulte que ni les fabricants ni les instances de contrôle ne peuvent 
expérimenter scientifiquement toutes les conséquences de toutes les 
nouveautés. Éclairons notre propos par deux exemples. Le procédé qui 
a été à l'origine de la maladie de la « vache folle » n'a été ni un accident 
ni une négligence, mais un progrès nutritionnel : en chauffant moins 
les farines destinées à l'alimentation animale, à la fois on diminuait le 
coût du traitement et, résultat bien plus important, on améliorait la 
qualité des protéines. Cela avait été une décision raisonnable en appa- 
rence, mineure et sans danger. En effet, nul ne savait alors, et nul ne 
pouvait prévoir scientifiquement que la « tremblante » du mouton était
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liée à une protéine thermostable ; qu'une fois avalée par une vache, 
non seulement cette protéine allait se reproduire (une protéine se 
reproduire! encore aujourd'hui cela est à peine croyable...), mais 
encore se transformer pour devenir agent d'une nouvelle maladie, qui 
retransmise au mouton le tue plus vite que la « tremblante » initiale ; 
que, avalée par l'homme, elle pouvait provoquer chez lui une maladie 
immanquablement mortelle. Après des années de recherches fébriles, 
on commence à comprendre très partiellement chacune des étapes. 
Mais, répétons-le, nul ne pouvait prévoir aucune d'elles a priori, et nul 
n'en pouvait imaginer la séquence entière. 

Un tel événement était-il possible avant l'industrialisation ? Oui 
et non. Oui, car un paysan pouvait vider le fond de sa soupe au mouton 
dans l'abreuvoir de sa vache, manger celle-ci quelques années plus 
tard, puis mourir d'une maladie mystérieuse, comme toutes les mala- 
dies de son temps. Non, car il n'allait pas en donner à un million de 
vaches. Et non, surtout, car la mort du mouton, la mort de la vache 
et la mort du paysan ne seraient pas sorties de la ferme et auraient été 
un non-événement. 

Le deuxième exemple met aux prises le génie génétique et la 
réalité sociale. Pour améliorer la qualité nutritionnelle d'une céréale, 
on lui a greffé un gène d'une noix du Brésil. Celui-ci induit la synthèse 
d'une protéine spécifique. Ni les noix du Brésil ni ladite protéine ne 
sont toxiques. Mais il y a des gens, très peu, qui sont allergiques aux 
noix du Brésil. Et avant de manger une friandise ils sont censés lire 
l'étiquette de composition. Que mettre sur l'étiquette de la nouvelle 
céréale ? « Ne contient pas de noix mais un allergène, qui... » Long, 
non conforme à la législation, incompréhensible. Le produit a été 
abandonné avant commercialisation. 

Trahis par Descartes, souverain pour établir le certain mais si 
malhabile dans l'inconnu, tournons-nous vers Pascal. Blaise Pascal 
était un merveilleux savant, mathématicien, concepteur de la théorie 
des probabilités, constructeur de la première machine à calculer, bref 
un homme qui savait ce qu'est une preuve scientifique. Et voici son 
pari : « Pesons le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Esti- 
mons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout et si vous perdez, 
vous ne perdez rien : gagez donc qu'il est sans hésiter2. » Ainsi, Pascal 
parie sur l'existence de Dieu car l'enjeu - vivre heureux éternellement 
- étant infiniment grand, et le contre-enjeu - abandonner quelques 
plaisirs vulgaires pendant la brève durée d'une vie fort modeste, il est 
raisonnable de parier pour l'éternité. Car le pari doit prendre en 
compte non seulement la probabilité d'un événement mais aussi son 
importance pour le parieur. 

 
2. Pascal, Pensées. 
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Or les écologistes sont convaincus que l'avenir de l'humanité est 
en jeu du fait du progrès et, comme l'écrit leur grand philosophe Hans 
Jonas3 : « L'existence de l'humanité est le premier commandement. » 
Et il découle de ce commandement l'impératif moral absolu de tout 
faire pour supprimer le danger : « La prophétie du malheur est faite 
pour éviter qu'elle ne se réalise. Science et technique sont la cause 
même du danger, et il ne faut pas compter sur elles pour combler les 
chausse-trappes qu'elles-mêmes creusent. » Le savoir réclamé « de 
l'innocuité » est nécessairement toujours un savoir qui n'existe pas 
encore4. 

Donc, il faut par principe, et ceci aux dépens même de la vérité, 
ne privilégier et n'annoncer que les conséquences néfastes : « II en 
résulte le commandement de donner un poids plus important dans les 
affaires relevant de ces éventualités capitales à la menace plutôt qu'à 
la promesse, et d'éviter des perspectives apocalyptiques, même au prix 
de rater ainsi le cas échéant des accomplissements eschatologiques 
[...]. Il nous faut prévoir et décider [...] puisque nos modèles peuvent 
soutenir les deux thèses opposées. Si nous jugeons nos actions inno- 
centes et nous gagnons, nous ne gagnons rien, l'histoire va comme 
avant ; mais si nous perdons, nous perdons tout, sans préparation pour 
quelque catastrophe possible5. » La parfaite similitude de structure du 
discours jonasien avec le pari pascalien recouvre un glissement de 
l'impossibilité prouvée de prouver l'existence de Dieu à celle, fantas- 
matique, de prouver à temps, c'est-à-dire avant la catastrophe, 
l'innocuité d'un progrès scientifique ou technique, glissement qui n'est 
pas légitime. 

Quoi qu'il en soit, Jonas ordonne, en plus de la méfiance 
systématique et du pessimisme de principe, l'usage du mensonge: 
«[...] dans des conditions particulières l'opinion utile est de préférence 
une opinion fausse, ce qui veut dire : si la vérité est difficile à 
supporter, le pieux mensonge doit intervenir. Un nouveau Machiavel 
pourrait devenir nécessaire, mais qui devrait exposer sa doctrine de 
manière rigoureusement ésotérique. » 

Ainsi, en matière de risque, en particulier alimentaire, la théorie 
écologique (et aussi la pratique quotidienne) est le doute systématique 
appuyé au besoin d'un mensonge, de préférence ésotérique. Mais 
l'objectif en est essentiellement moral : « Si nous perdons... » 

Cette position est très répandue, même chez les gens qui ne 
connaissent pas Hans Jonas mais en subissent l'influence. Elle n'est 
pas réfutable par l'impossible démonstration cartésienne de l'innocuité 
parfaite de tous les aliments, car le risque nul n'est pas pensable, mais

 
3. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Cerf, 1997. 
4. Ibid. 
5. Ibid. 
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bien par les statistiques issues, comme elle, de Pascal : nous verrons 
dans ce livre que pendant l'année en cours quelques dizaines de Fran- 
çais, parmi soixante millions de mangeants, mourront directement 
d'avoir mangé, ce qui est infiniment peu. 

Nous verrons, chemin faisant, à travers cinq histoires exem- 
plaires, ce qu'il en est objectivement des principales crises de confiance 
récentes, puis de quoi meurent, de moins en moins, les Français et 
quelle place prennent dans leur mort les risques alimentaires, puis ces 
risques et les peurs qui les entourent en d'autres temps et en d'autres 
lieux, les stratégies des industriels, les réflexions des savants, les 
démarches des politiciens. 

Notre fil conducteur sera la comparaison entre la réalité du risque 
et la réalité tout aussi importante de sa perception. 


