L’enjeu des mets et des mots dans la littérature classique

par
Marie-Christine Clément

La partition est établie et semble irremédiable. La «grande » littérature ne saurait
s'intéresser a la nourriture. Comment méler élévation de I'esprit, quéte intellectuelle, voire
spirituelle, avec des notions aussi bassement matérielles que le boire et le manger ? Peut-on
imaginer Lancelot, le preux chevalier de Chrétien de Troyes en train de manger ? Et
Phédre en train de faire la cuisine ?... Les lettres nourrissent I'esprit, les nourritures, le
corps, les unes s'adressent a lintellect, les autres, au vulgaire, on ne saurait trouver
antagonisme plus clairement énoncé. L'esprit s’accorde avec I'écrit, le boire et le manger
avec l'oralité et lorsque quelques auteurs se piquent de vouloir écrire sur la table, comme au
XIX® siécle, on invente un nouveau genre, batard, la « littérature gastronomique ».

« Dis-moi ce que tes héros mangent, je te dirai quel écrivain tu es... », c’'est a peu prés dans
ces termes que se résume la situation. Roland Barthes notait en 1971 qu’on pourrait classer
les romans «selon la franchise de leur allusion alimentaire », c’est-a-dire suivant la
description plus ou moins précise « de ce que mangent les personnages ».

« Le passage de la notation générique (‘ils se restaurérent’) au menu détaillé (‘a la pointe du jour on leur servit
des ceufs brouillés, chincara, potage a I'oignon et omelettes’) constitue la marque méme du romanesque : on
pourrait classer les romans selon leur franchise de l'allusion alimentaire : avec Proust, Zola, Flaubert, on sait
toujours ce que mangent les personnages ; avec Fromentin, Laclos ou méme Stendhal, non. » R. Barthes, Sade,
Fourier, Loyola, Seuil, 1971, p. 128.

Le roman classique francais est a ce titre exemplaire. Un personnage qui mange doit
toujours étre considéré comme suspect. De fagcon générale, I'utilisation du théme alimentaire
peut étre classé en trois catégories : I'aliment qualificatif, le repas, repére chronologique et
« honnéte » doublure de I'acte amoureux et la table, huis-clos révélateur des tensions.

L’aliment qualificatif

Un aliment ingéré par un personnage modifie aussitt la perception de celui-ci qu'en a le
lecteur et le qualifie encore plus qu'une description minutieuse grace au potentiel symbolique
induit par l'aliment lui-méme. Comme le précise R. Barthes, « le détail alimentaire excede la
signification, il est le supplément énigmatique du sens (de l'idéologie) ». Un homme qui boit
du chocolat chez Gide est relégué, par ce simple détail anodin, au rang des faibles et
insidieusement classé au méme rang que les enfants ; en bref, dans un contexte machiste, il
est méprisé et méprisable.

Ce procédé littéraire est efficace et économique pour l'auteur: il peut déterminer son
personnage par une allusion compréhensible par tous et avec peu d’effets. Encore faut-il que
la méme symbolique alimentaire soit partagée par l'auteur et le lecteur ; c’est pourquoi
'apprentissage de I'histoire de la cuisine et des différentes symboliques culturelles suivant
les époques ou les pays, pourrait apporter bien des enseignements a la compréhension des
textes littéraires.

Le repas : « honnéte » doublure de la scéne amoureuse.

Suivant l'idée de R. Barthes, on pourrait instituer un classement de I'utilisation du theme de
la nourriture chez les romanciers. « Le degré zéro » en serait une simple utilisation de repere
temporel, également économique pour l'auteur qui ponctue son récit de « avant le déjeuner »
ou de « apres le diner » afin d’établir une chronologie dans son récit. Le degré supérieur, de
loin plus intéressant, est le remplacement d’'une scene amoureuse par la description d’'un
repas, tout aussi évocateur et moins risqué, surtout en période de censure. C'est une
convention notoire, surtout depuis les écrits libertins du XVIII® siecle, que le repas sert de
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prélude a I'acte sexuel. De nombreux romans pourraient étre ici cités en exemple, mais 'une
des scénes les plus charmantes sur ce sujet reste la scene du repas en cabinet particulier
gue décrit Maupassant dans Bel-Ami avec des sous-entendus adroits, des voiles levés par
des mots, comme on léve des jupes, le moment des ruses depuis les «ressorts fatigués »
du canapé en velours rouge jusqu’aux confidences hardies ...« Et la causerie, descendant des
théories élevées sur la tendresse, entra dans le jardin fleuri des polissonneries distinguées ».

En passant par les descriptions tendancieuses des aliments - « puis, aprés le potage, on servit une
truite rose comme de la chair de jeune fille » - les personnages glissent lentement d’une convivialité

polie au libertinage :

« Ce fut le moment de langage, des audaces habiles et déguisées, de toutes les hypocrisies impudiques, de la
phrase qui montre des images dévétues avec des expressions couvertes, qui fait passer dans I'ceil etdans l'esprit
la vision rapide de tout ce qu’'on ne peut pas dire, et permet aux gens du monde une sorte d’amour subtil et
mystérieux, une sorte de contact impur des pensées par I'évocation simultanée, troublante et sensuelle comme
une étreinte, de toutes les choses secrétes, honteuses et désirées de I'enlacement. »

Maupassant, Bel-Ami, premiére partie, chap. V)

Latable : huis-clos des tensions.

La réunion de personnages autour d’'une table est souvent révélatrice des tensions ou des
différences sociales qui trouvent la une scene, véritablement théatrale, ou s’exacerber. La
table dressée, microcosme théatralisé, synthétise par son ordonnancement et sa grammaire
les conventions sociales et les régles d’'une société a une époque donnée.

Ainsi, la petite musique du refus qui sinsinue dans I'héroine principale de Moderato
Cantabile de Marguerite Duras ne pourra-t-elle s’exprimer avec autant de fracas que lors
d’'un repas :

« Anne Desbaresdes vient de refuser de se servir. Le plat cependant encore devant elle, un temps trés court,
mais celui du scandale. Elle leéve la main, comme il lui fut appris, pour réitérer son refus. On n’insiste plus. Autour
d’elle, a table, le silence s’est fait. »

M. Duras, Moderato Cantabile, Ed. de Minuit, 1958, chap. VI, p. 135.

Le refus de la nourriture, le refus du plat fait éclater au grand jour sa jusqu’alors secrete mais
irremédiable décision. Refuser de manger, c’est dans ce cas refuser d’obtempérer au code
social et marquer, proclamer, sa différence. A contrario, il n'est pas de plus grande marque
de reconnaissance que de s’attabler autour d'une table (cf.copain: Le copain est par
définition « celui avec lequel on partage le pain », du latin « cum panis »).

Au fil des époques, des écrivains ont su aborder ce théeme d’'une fagon encore plus poussée
et 'ont marqué de leur empreinte.

Avec Gargantua, Rabelais instaure un réel défi a la divinitt comme le sera plus tard le
donjuanisme: aux excés alimentaires répondent la soif de savoir et la boulimie
encyclopédique : manger avec exces, c'est toujours vouloir en savoir de trop et menacer le
pouvoir établi...

Zola, au XIX® siécle, construit '’Assommoir en récit pyramidal dont le sommet est la scene de
sacrifice de I'oie/Gervaise. Il dresse une table métaphorigue comme autel du sacrifice social
d’'une classe, dont se nourrit 'avenement de la nouvelle bourgeoisie.

Au XX° siecle, Proust avec sa célébre Madeleine transforme une simple référence
métaphorique alimentaire en véritable figure de style et Colette pratique la sensualité a fleur
de texte comme source d’inspiration et cceur de son écriture. Plus contemporain, Manuel
Vasquez Montalban, le célébre auteur de roman policier catalan, fait pratiquer a son héros
principal, Pepe Carvalho, un dréle de rite : celui-ci brlle des livres et recherche la résolution
de ses affaires policieres en cuisinant ou en mangeant. La vérité niée dans le savoir
livresque se cacherait-elle au coeur de la pratique culinaire ? Paradoxe supréme de
I'écriture ! Encore plus récemment, un autre auteur de roman policier, Tonino Benacquista, a
transformé une recette de «rigatonis » en indice irréfutable et bati autour d’'une simple
recette de pates un processus d’identité ou d’exclusion nationale. Quant a Amélie Nothomb,
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elle expliqgue par une superbe et inédite « métaphysique des tubes » les ressorts de sa petite
enfance et, dans un mythe de Sisyphe revisité, s’interroge sur l'inévitable absurdité de la
condition humaine.

Nul doute que d'autres écrivains trouveront encore autour de l'aliment d’autres ressorts
insoupconnés... Car, au cceur de cette thématique entre les mets et les mots, se cache peut-
étre l'un des nceuds les plus signifiants de la littérature puisque, consciemment ou
inconsciemment énoncé par l'auteur, toute nourriture évoquée fait sens. La se niche le
paradoxe méme de I'écriture. S’'intéresser au theme alimentaire en littérature revient en fait a
étudier la relation gu’entretient un écrivain avec son imaginaire et la réalité et donc a tenter

de décrypter lintention fondamentale qui existe entre lui et son écriture, a étudier la
démarche qui motive son acte méme d’écrire.
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